李纵哭起来很漂亮。某次事后他就哭了，眶涨红，泪珠不受控制地顺着脸颊下来。

指尖划过屏幕上、李纵的脸。

……如果那算笑容。

二的校门照他倒是笑了，齐整的上牙。

中又拉近了一，李纵的小动作很多，好几张被抓拍到，他玩她背包上的玩偶挂件。

叶雾初想，雀辰说她没说错，这傻b行为不是恋Ai脑是什么？

接下来是合照，幼儿园到二，每一年都在校门拍过。

整个人挂在她上，双手扯着她的脸，几分制地让叶雾初也笑容。

十七八岁的他很好看，在叶雾初的记忆里，镀了一层很厚的滤镜。哪怕稚气未脱。

叶雾初有把合照传云盘存档的习惯。照片很多，她建了个隐藏文件夹，专门存放。

她想。

工作人员在群里问叶雾初要照片，让她提供一些有价值的。他们要打印来，布置现场。

和他度过的时间太长太长了。他们都不是纯粹的直线，之间有无数个相的节，纠缠不清。

她甚至有闲心地推算了几他的反应，前提是他接受表白——他只能接受。

也就那两滴泪落得蓄。之后哭得动情，埋在她的肩。

想着，睛有酸涩。

反应一：他会抢过，到她手里，把告白的词用自己的话再说一遍。

【工作人员A：什么仙品！我嗑——】

叶雾初新建了一个文档，把尚能见人的合照都扔了去，发了网盘链接。

【工作人员A：？】

挑不特别合适的。

成年之后，背影系列再没更新过。

接着，发了一个可Ai的表情包，字“嗑到了”。

【工作人员A：给专业团队帮您挑选！绝对包您满意！】

那么多、那么多痕迹……不是因为Ai、真的会记录保存那么多吗？

哪怕是被别人拍下来的背影照，也攒了几百张。

她好几年没看过他哭。

叶雾初x泛起一甜。

“……太多照片了，选不过来，怎么办啊，哥哥？”

【工作人员A：从小就在一起了？！】

【工作人员B：路过嗑一】

小时候最亲密，手牵着手。长得还没旁边大人的长。

反应二：不太绷得住……他嘤嘤嘤地哭，被她光明正大地拍。

【工作人员A：那请提供一些特别有价值的！】

李纵在那个文件夹里，有一个单独分类。

中合照的拍立得有一张。文理分科m0底考之后，叶雾初对自己的成绩并不满意，哭得很惨。李纵揽着她的肩膀，笑得不能再欠揍，“咔嚓”了几下快门，记录下那个瞬间。

【ywc：是小时候】

“难怪你小笑那么开心。”

一直牵一直牵。到初中拉开一距离，保持着异X朋友的该有的T面。

男中生的快乐很幼稚，“欺负”一下喜的人，能笑一整天。

。有仪式的。

和学校名称合影，表情大多严肃。叶雾初是不太Ai笑，李纵……老在校门被抓风纪，笑不来。

Ai是有迹可循的。

【工作人员A：？？？怎么还有小孩？？？】

“仅仅作为朋友，我都觉得难过……你会多难过呢？对不起、还是了会让你痛的事。”

……算了，李纵不会嫌的，他说不定很。

【工作人员A：什么意思？你们很Ai拍吗？】

【工作人员A：这么多？！是有多Ai拍？！】

你看，李纵、那些什么都不知的人，也觉得、我们是很般的一对。

【ywc：那可太多了】

泪很，得她跟着抖，问他，“……你哭什么呢？”