正午时分，刺眼的yAn光直sHEj1N眼里，一只纤细瘦弱的手伸出来，挡住小小的脸dan，只lou出圆run稚nEnG的下ba线条。

那小手的肤sE不太均匀，cu糙的掌心碰到细nEnG的脸颊时，有点刺痛。手掌上布满了不该属於这个年纪孩童的厚茧，密密麻麻地盘踞在指feng间。

「阿月仔，慎ちゃん的衣服晒乾了吗？」

你俐落转shen，抬眼望去，说话的是大你十岁的姊姊。

姊姊是亭亭玉立的少nV，shen形颀chang，站在乾净的木质地板上，shen着素雅而JiNg致的和服。?

跟你shen上的灰扑衣服截然不同。姊姊的袜子雪白乾净，而你的小脚趾被晒得通红，木屐上沾满了泥泞。

不过，你并不在意。对於没有b较心的你来说，这一切都无所谓。逆光中的你，举起手中被r0u得皱baba的衣服，无声地点tou。那件衣服的尺寸与你shen上的相差无几，显然是属於一个与你年纪相仿的孩子。

你贪婪地x1入草的腥味，嗅着附近地上掉落的芒果散发出的过熟果香。阵阵微风轻抚过你的pi肤，轻chui起柔ruan的发丝，汗珠大颗大颗地从额间gun落。

五感。

你还记得第一次醒来时的情景：映入眼帘的是一个破败的木造屋ding，旁边站着一位神sE焦急的中年妇人。你迅速分析了眼前的所有资讯，得出结论——这位妇人是你的母亲。

母亲对你说：「妈妈的阿月仔，怎麽发烧後就睡了那麽多天，妈妈都要担心Si了！」

「嗯，我是妈妈的阿月仔。」你如此回答dao。

听到你的话，母亲似乎觉得有些无厘tou，轻轻地笑了。她的笑声明显中气不足，气sE也显着苍白，你判断她shen上可能带着某zhong病痛。

她温柔地抱着你，怀抱jin得让你的脸颊和耳朵贴在她的x口。你感受到她x口传来的热度。

砰咚，砰咚。

你的左x也有着相同的tiao动，频率几乎一致。

你搜索脑内有关人类生理学的知识，眼球骨碌骨碌地转动。片刻，你恍然大悟：原来心脏tiao动的感觉就是如此。你觉得无b熟悉，又无b陌生。?

你的眼眶一热，liu出约37°C的YeT，NaClnong1度0.9%。

你嚐了一口，微咸。

你的思绪从远方的记忆中拉回。

「丝丝??沙沙??」日式的房屋内传来的收音机声音断断续续。讯号时好时坏，沙沙作响，像蚂蚁爬过耳mo。向来喧闹的街dao，都被这电liu声弄的沈默起来。

时值八月中旬，暑气未褪。

广播里传来苍老庄重的男声，是前所未有的严肃语气，与平日激昂的战况播报大相径ting。屋内，nV主人隐隐的啜泣声，随着播报结束越来越清晰。

下工时。归家的路很chang，从市镇再到村庄，和式建筑成了矮墙菜地。风景单调重复，你每日都得见这样的景sE两次——清晨时分朝yAn未升起时，傍晚时刻斜yAn未落下时。启程与归途，日复一日，不分晴雨。

走在你shen边的姊姊，脚步轻飘，目光涣散。

你们经过派出所，正执勤的警察面sEY沈，一个提着锄tou的青年恶狠狠地瞪视着他。

沾满泥土的麻布衣和一尘不染的黑sE制服，双方眼里都充满了无法掩饰的敌意。你好奇地用余光观察着，试图理解外表相似的人类之间的这zhong强烈对立。

人类是如此奇特的生物。基因组学研究显示，人类作为一个物zhong，个T间的基因差异极小，远低於其他许多生物zhong群。从生物学角度来看，他们本该是亲族。然而，这微小的差异却足以激发无限的仇恨。在宏大的历史叙事中，人类似乎总是陷入无休止的冲突。

你回想起无数可能的未来中的一个――你所来自的那个未来。

在那里，人类文明早已覆灭，所有的负面情感如同一颗突然爆炸的气球，最终化