宿舍的木门上传来了剥啄之声，在静谧的傍晚，这声音竟显得无比响亮。

伊诺斯打开了门，见埃德蒙站在门外，他满脸涨红，不甚均匀地轻轻chuan息，寒冷的天气里，他整个人竟像是在冒着热气一般，额tou和太yangxue渗着细密的汗珠，镜片的底bu也冒着薄薄的水雾，显然他赶来的十分匆忙。

几天不见，埃德蒙目光中shen沉的忧郁似乎加重了不少，这混浊的忧郁仿佛在向伊诺斯昭示着这些天来的疑惑与不安，那委屈的幽怨模样，像个春心dang漾却情场失意的少年。

“嗨。”埃德蒙见到伊诺斯，一张忧郁和消沉jiao织的脸色忽然明朗了起来，岁月在他pi肤上留下的松弛，在一瞬间短暂恢复了jin致。他微微笑了笑，好像在情窦初开的年月遇见了一见钟情的对象。

“嗨。”伊诺斯忽然觉得自责和愧疚，他象征xing地回应了一声，就低下tou避过目光去，只挪了挪shen子让埃德蒙进来。关上了宿舍的门，他手足无措地来到窗台前站着，留给埃德蒙一个背影在那里。

埃德蒙隐约能察觉到他的感受，他温柔地笑了笑，靠近伊诺斯的shen边，和他一块漫无目的地眺望远方逐渐模糊在夜色和月光里的建筑lun廓。

“事情已经解决了。”埃德蒙淡淡开口，他微微垂下眼睑，想看清楚伊诺斯的表情，“那张纸条我也搞清楚去哪了，只是一个误会而已。”

伊诺斯低着tou抚摸着窗台，没有答话。

“你不会还在生气吧？”埃德蒙顿了顿，试探着问dao。

伊诺斯摇摇tou：“教授不生我的气就很好了。”

埃德蒙握住他的肩tou，让他转过shen来对着自己，伊诺斯抬tou看了他一眼，连心tiao都似乎漏了一拍。

“有消息能直接发，何必费心思写纸条呢？”埃德蒙有些明知故问的意思。

伊诺斯回答：“写信和寄信的感觉是用手机发消息感受不到的。就像静下心来读书和刷短视频收获了同样的知识，结果一样，过程却不一样。”

随后，他又补充了一句：“不过，我并不是和谁都想花jing1力写信jiaoliu的。”话音落下，他的脸颊绯红了大片，埃德蒙的手背轻易地感受到了它的温度。

“我很遗憾没有亲手收到你的第一封信。”埃德蒙眼中充满了怜惜，“不过以后咱们还会有很多机会，不是吗？虽然我们不能完全规避快节奏的生活，但依然可以想把日子过得多慢就能有多慢，看厚重的纸质书，看一bu超chang的无聊电影，花上一整天慢慢把文章码进文档，用一下午的时间只是晒晒太yang喝几杯茶，这些事情也都正合我的心意。能找到一个愿意和我分享这份快乐的人，并不容易，那么伊诺斯，你想成为这个与我分享快乐的人吗？”

语言像是穿越之门，伊诺斯沿着埃德蒙的思路陷入了无限的幻想，他的灵魂走进了一个失去痛苦和低落的世界，余生像充满了花香的ting院和带着咖啡豆的烘焙味的厨房，清晨的被褥里带着yang光的气息，埃德蒙在shen边同自己温存，墙bi上有留声机的剪影，bi炉里燃烧着雪松和橡木，生命的chang度并未变化，但日子却比以往任何时候都liu逝得更加缓慢，喜悦与痛苦都不必再只由自己享受与承担。

在思绪的纷飞中，伊诺斯已然tiao过了ti验看到了人生的终点，一条漫chang的dao路，另一tou延伸在橘黄的夕yang之中，他的棕色卷发褪去了shen色，ting直的脊zhu变弯变脆，人也变得不再像现在可爱、充满蓬bo的朝气，只是埃德蒙好像比自己率先走远，在dao路的尽tou消失得无影无踪。

“教授……”想到虚无缥缈却仿佛近在咫尺的生离死别，伊诺斯突