天若真在，不必我来逃。

「我们这时代没药证，但有诚意。」

人类的故事，从一开始，就不是为了和平，是为了统一，是为了谁可以定义「对」。

他知自己刚刚见证的不是幻想，而是一段从未在课本中被听见的历史声音。

h帝赢了，故事就照他说的写；蚩尤输了，连名字都只剩两行。

他伸一手指：

佐伯安静地望着他，茶杯里的黑sEYeT还在冒烟，像是在说：

他转看着佐伯，神不像一个战神，更像一个历史系教授走错时代。

蚩尤带着佐伯穿过一片木林，走一座半掩在山石中的x。

就在他被梦境送回现实的前一刻，耳边传来蚩尤最後的声音，一首苦中作乐的诗：

後人读h经，谁记我名号？

「这问题问得好。来，我跟你讲我那时候的版本。坐下，别，这不是歌仔戏。」

「你们这时代有糖吗？」他苦着脸问。

《败者之诗》｜蚩尤

「我们说一年十月，他说要十二月。」

蚩尤：「对他来说，是。但对我们来说，就是我们的东西变成错的了。」

说是开文明，实乃筑天牢。

他小抿一。

「人不算多，也就上千吧，分在不同落，几个山、几条河，还住得开。打仗……不是因为人太多，是因为话不一样，规矩也不一样。」

佐伯把茶杯小心放下，x1一气，问了他今天的第一个历史级问题：

佐伯皱眉：「那不是b较有效率吗？」

第三：

蚩尤歪想了一下：「有啊……但那是祭祖用的，不给平民T1aN的。」

蚩尤望着远方的天光，沉默了一会，然後慢慢说话了：

佐伯双手接过，笑：「这……这是合法草本吗？」

兵败成妖，语失名为嘲。

我生泥土间，未识权谋。

话不同即，衣不合便剿。

佐伯惊坐而起，冷汗Sh透背脊。

「我们东西，有自己的节气，自己的图腾，自己的分方式。但h帝那边，开始要统一，他说，大家要用同一历法，同一称呼，同一话。」

历史从不只是对与错，有时只是谁写得b较漂亮。

他默默拿起笔记本，在角落写下；

伯站好，拍拍上的土，抬看着蚩尤：「不是，我是未来来的学生，我只是想问：你真的是坏人吗？」

佐伯正要问更多，画面却开始模糊。

「我们记日用风，他用太yAn。」

里面不大，但极乾燥，墙被烟火燻黑，岩间挂着兽和乾掉的j植，空气中混着土、烟、与时间的味。

「败者无语，笔下自生声。」

蚩尤拨开一堆骨碗，从石後挖一个陶壶，倒一黑到发紫、发亮、像咖啡加墨的YeT，还气腾腾地装一只兽骨杯里。

不是「枸杞泡错」那苦，是「人生都灰了」那苦。

蚩尤收回手，叹了气：「你问我为什麽打？因为我们不想消失。不想变成历史里两句话。」

晓耕晓田，不懂玉玺刀。

「我们吃的五谷，他说那不是粮，是杂草。」

啊…真苦！

「蚩尤，你们现在到底多少人？为什麽一定要打仗？资源就这麽不够？大家不是才刚开始一起生活吗？」

佐伯听懂了。

*山里的历史座谈会*

但愿梦中醒，还能秋bA0。

「降火气的茶。」蚩尤边说边递过去，「我堂兄炎帝试过了，没Si，多……拉稀三天。」

又伸一：

蚩尤沉默看着他，然後笑了，笑得像刚挖一颗熟透的蕃薯。

空气停了一拍。