三十一

三lun车骑到桥板前停了下来，付过钱，扛着一shen家当下车。跨过W水缓liu的G0u渠，弯入临沂街的巷dao。

往shen巷里一望，绿荫nong1密，黑瓦灰墙隐掩其间。午後人车俱寂，四下轰出蝉鸣。

屋里的人都出门工作了，只有一个打扫清洁的妇人来招呼，她指了指一chu1日式小隔间，塌塌米上堆着两三席被褥，打开bi橱後我见里tou衣物堆叠，拿出自己衣箱里的东西，寻到位子便胡luansai入。

收拾完毕，坐在门前廊下，端着一杯水喝。这日式黑屋阶前是个小ting院，晚上睡觉看来得挤在塌塌米上，画画倒可以在檐前这个小空地。这里午後的日光不像南台湾热烈，耳畔还有琴音。

竹篱的隔邻不知谁在抚琴，先沉缓後激动起来，接着又一段唱腔，声音苍老，是京调。

台湾百姓上了点年纪都能拉上一把二胡，我喜欢随他们一块儿蹲踞在庙埕，听老人家边拉琴边讲古，虽然不很懂闽南语，但三国、朱洪武的故事也能领会五六分，听得津津有味。

此际从竹篱笆间飘过来的声音苦涩，独自伤怀的人，北方腔。日本人留下的这片街区，看来住的多是大陆来台的异乡人。

廖未林先回来，提着一篮子的菜，嘴里说话，手上g活，我们两个打从艺专认识，哥儿们的热劲从来不退。

在四川磐溪的黑院墙，第一个jiao上的朋友就是小廖。他那时Ai穿pi夹克，一坨卷发覆着前额，活泼热情，总是第一个tiao出来揽事办活动，饭桌上讲笑话、玩口技，兴来还能tiao上肚pi舞。学生时他就到chu1兼差，布置橱窗、zuo封面设计，无所不能。他拿我当小弟带着，一块看电影，读西洋，叫我这乡下来的小伙真开了眼界。

後来廖未林一腔热血响应十万青年十万军的号召，跑去从军，那时真叫我哭了一整晚。谁想，在时代的ju浪里翻gun，两人竟在台湾重聚！

他在台北开了一家广告公司，接了几家报刊的cHa画工作，鼓励我到台北来闯，事先就转介了一些cHa画的活儿给我。

晚上，何明绩、王修功也回来了，大家举杯笑称这里是杭州艺专在台协会。小廖走设计，明绩zuo雕塑，修功走陶瓷，我这辈子要走风眠老师指给我的路，画一辈子的画，廖未林赞一声：「好，兄弟，我成不了佛，也要当个护法。」

我已经养成习惯，天未亮就出门去写生，台湾日光强烈，晨光的背S较单纯，景物sE调统一，更能显出丰富的面容。画完一张水彩，街dao上已经人车鼎沸，走回临沂街提着小笼包进屋，屋里的人才刚起床盥洗，准备上班。

吃过早点，整个房子又静悄悄，我一人窝在矮桌上画cHa画、写诗、悬腕练字，打开留声机一边听柴可夫斯基，一坐下来就是一整天。

来打扫的阿鹤，一来就拖地、洗衣，看我整日待在屋里，也不理会，安静zuo自己的事。端午时家里包粽子，她带了几颗来给我吃，人好，chang得不难看，但她那一touluan发，让我难受。

我兴来写诗，边写边朗诵，木地板被震得劈啪响，一转tou就看到阿鹤站在一旁傻笑，她是我唯一的听众：

「呵，存在，呵，生命啊！

回到人间，

不是回来过chuan息的日月，

柔弱迟缓的步子，

变成坚强的进行，

捉住，捉住那生命，

兄弟们，

我们学着liu水gun往前去，

为了捉住生命，

兄弟们，

我们更要坚强和忍耐，

为了我们存在，

怀疑吗？

兄弟啊

宇宙是一片空虚？

神的光岂是模糊，

看呵，