他顺手将被风得凌的发扎起来，看着顾成：“你这什么表情，怕我寻死啊。”

顾成不自主地咽了唾沫，摇摇。他走到林研边：“你刚刚在看什么？”

栏杆上冰冷的手忽然被意覆盖，林研偏过去，看见顾成半张脸在太之下，还有一半笼罩在影里。

林研走自己那个房间，将近半年没人居住房间里，陈设依旧洁白如新，没有半灰尘。可见唐亦楠平日里有多兢兢业业打扫这个房间。

“无论什么时候，我都想陪你一起面对，”他盯着东边升起的那抹朝，神情里既有喜悦，也有遗憾和懊悔。

听到后的声响，林研撑着栏杆直起腰，扭便对上了顾成蹙起的眉下，略显忧虑的神情。

“死其实是很容易的事，不过要真正下定决心却需要积攒很大的勇气。”林研眺望着远，说，“我以前总害怕它对抗它，但现在我好像学会了，应该平和地面对它。”

这株连名字都叫不住的野草即使活在狭窄的细间，依旧在寒风里傲然立着。

看见这一幕，顾成张地了手，才不至于让手里装着早餐的袋掉在地上。

那只猫不停叫唤，焦急地在他两之间窜来窜去。

“林研。”顾成叫他，“我回来了。”

冬日的洒落在大地上，抵御了清晨的寒冷，他从未有过如此轻盈的时刻，仿佛灵魂即将飘起来。

——

时间悄然来到十二月下旬，这年的冬天仿佛格外短暂。林研在顾成的租屋里闷了半个多月后，让顾成陪他回一趟城西的公寓，他要去收拾一下自己的东西。

“我觉得它会继续长大。”顾成盯着灰白墙面上的那抹绿，对他说，“不要小瞧生命的力量。”

林研觉得这很神奇，就用手机拍下了它的照片，记录了它当下的样。他好奇这个生长在寒冬裂里的野草，接下来究竟会走向枯萎还是会继续生长？

“不你什么选择，这次我都不会松开你的手了。”

林研闭上，平和而沉重地呼，像是在受大地的心。良久后，想起方才转对上顾成张却克制的神情，他扬起嘴角轻盈地笑了。

他们去的那天屋里空无一人，唐亦楠估计是还在上班。

“老实说，如果我现在还总想着要去死的话，是不是有太不负责了。不是对你，对我自己，还是对边的人。虽然我现在不这么想，但不能向你保证以后我不会这么了。”

林研撑着栏杆，向他指了指台外檐墙上的一条隙，在这条弯弯曲曲的隙里，赫然长了一株翠绿的杂草。