知微的T温透过薄薄衣料传过来，带着淡淡的烟味与洗衣JiNg香气。

「主角就是空。」知微语气近乎柔，「那是一被留白的存在。很多时候，b起看得见的情绪，空无更真实。」

雨顺着下落，她分不清是还是泪。

她没有哭，却觉得鼻尖发酸。

那觉像是在夜里梦见某人，醒来後却再也叫不名字。

她第一次发现，日常声音也可以令人安心，甚至b话语还更真实。

「知微……」她回过，声音低得近乎哀求，「我可以……抱你一下吗？」

下一秒，知微轻轻地，几乎是不可察地，将她推开了一。

芷瑶盯着照片，心中悄悄掀起涟漪。

芷瑶无意间翻到一本《静默的形式》摄影集，里全是无人的空景：空椅、楼梯间、电影院萤幕熄灭前的那片空白。

「我没有。」知微低下，「我也不知……怎麽理这靠近。」

这句话像是一刃，划开了沉默的薄。

雨还在下，窗外的世界模糊成一幅静止的画，只有雨滴规律地敲着窗框，像是节拍替这个夜晚标记时间。

那一瞬，她走过去，抱住了她。

饭後，两人坐在沙发上，播放着老旧爵士乐。

她忍不住想，那些一个人吃的夜晚，知微是怎麽度过的？

厨房传来切菜声、动声、锅铲碰撞锅缘的细碎声响。

旋律像酒JiNg缓缓渗血Ye，让气氛变得柔。

的气息，有说不的安心。

「芷瑶……」她没有说的语气，b任何话都尖锐。

知微沉默许久，然後起走厨房，假装收拾碗盘。

雨还在下，像从夜sE落下来的思念。

她走雨中，伞没撑开，发与肩膀迅速被打Sh。

她想，原来最令人难堪的不是Ai而不得——而是被一个也Ai你的人推开，因为她太害怕Ai。

那是心底某被悄悄碰的觉，像是多年来无法诉说的空白，终於有人靠近。

她等不到对方转，只能默默拿起雨伞、包包，走门前，低声说：「我走了。今晚……谢谢你的面。」门关上前，她听见对方微微开，却只说了一句：「对不起。」

不久後，知微端两碗面——简单的味噌乌龙，上铺着半熟与细葱，汤面还冒着气。

她忽然想说些什麽，却发现咙卡住。

这句话来得太轻，轻得像句日常，却让芷瑶心一沉。

「你後悔了吗？」

「这些照片……为什麽没有主角？」

她没有回，只是一个人往捷运站走。

两人就这样静静地拥着，时间似乎停住了。

然而——

知微摇，「我不是後悔，我只是……不想让这一刻变得难堪。」

芷瑶站在原地，心脏得像快要破裂。

「可是它已经变得难堪了。」芷瑶的声音在颤抖，「你为什麽要让我误会？」

芷瑶僵住了，神瞬间转暗。

对方先是一怔，然後缓缓。

不，不，但是真实的。

她忽然起走向窗边，手扶着窗框。

「靠近不是错，知微。逃避才是。」

「我有一段时间，常常自己吃饭……不想吃太难过。」

「你很会煮耶。」芷瑶尝了一，睛亮了起来，那是发自内心的赞叹。