香港的夏夜，shi气黏在pi肤上，挥之不去。

霍一对来齐雁声家里这件事已经驾轻就熟，她甚至自带了一tao茶ju，言明随手赠礼，实则不过是想在这里留下一点私人痕迹。

等茶的间隙，她靠在那tao舒适却难掩岁月感的沙发上，目光漫无目的地扫过客厅。这里的陈设一如主人对外呈现的形象，典雅、得ti，带着经年累月沉淀下来的文化气息，却又巧妙地保持着一段距离感。

书架上是成tao的戏曲理论着作和文学经典，墙上有与各界名liu的合影，记录着“齐雁声”这个艺术符号的辉煌轨迹。空气里弥漫着淡淡的檀香，混合着旧书页和茶叶的味dao。

霍一的视线最终落在墙角木架上的相框。那是齐雁声年轻时与其他粤剧名伶的合影复制品，泛黄的照片承载着业界的认可与传承。她的目光微微下移，落在一张更为私人的照片上——齐雁声与一条憨态可掬的松狮犬的合照，照片里的她笑容轻松许多，那是属于“Joyce”的片刻。

“睇乜睇得咁入神？”齐雁声端着刚沏好的茶走来，声音温和，带着一丝排练后的沙哑。她刚卸完妆不久，及耳短发微shi，穿着宽松的棉麻质地的家居服，少了舞台上那份bi1人的英气，多了几分居家的柔和。然而，那份经年修炼的仪态依旧让她的一举一动都透着从容。

霍一接过茶杯，指尖无意间chu2碰到对方温热的手背，两人都几不可察地顿了一下。

“冇，”霍一垂下眼，chui开茶汤表面的热气，掩饰住方才一瞬的走神，“净系觉得……间屋嘅摆设，好‘齐雁声’。”

齐雁声在她shen旁坐下，距离不远不近，恰是社jiao礼仪中令人舒适的分寸。她笑了笑，眼角的细纹温柔地聚拢：“老派人了，难免堆嗮哋旧嘢，唔似你哋年轻人，钟意‘简洁’。”

“唔会，我都觉得几好。”霍一简短地回答。她其实并不擅chang这zhong温情脉脉的闲聊，尤其是在齐雁声面前。对方那zhongdong悉一切般的从容，总让她觉得自己那些隐秘的心思无所遁形，时而让她安心，时而又让她莫名焦躁。

既然提到角色，话题自然而然又绕回《玄都》。这bu戏承载了两个人共同的努力，聊起它，时常还有新解。

她们讨论着李城对令狐喜那zhong矛盾情感的shen层动机，讨论着镜tou语言如何表现现代与古代记忆jiao织的错luan感。齐雁声舞台经验极其丰富，对角色的理解往往一针见血，提出许多霍一自己下笔时都未shen思的细节。

“……所以李城对简洁唔耐烦，并非因为简洁本shen，而系佢潜意识抗拒呢zhong‘正确’、yang光嘅情感，佢沉溺于令狐喜带来嗰那zhong痛苦、纠结、甚至乎有自毁倾向嘅迷恋。”齐雁声目光专注，带着一zhong工作时的锐利，“而呢zhong抗拒，连佢自己都无法理解，所以表现为烦躁。”

霍一听着，心脏像是被什么东西轻轻攥了一下。齐雁声的语气平静客观，像是在分析一个与己无关的角色，但每一个字都仿佛敲在霍一的心上。她看着对方近在咫尺的侧脸，那微微隆起的驼峰鼻梁，shen邃的眼窝，以及开合着的、吐lou着jing1准分析的嘴chun。

“Joyce，”霍一忽然打断她，声音比平时低沉了几分，“点解你会接呢个角色？我是话，令狐喜。对你而言，应该系个……重复过去嘅角色吧？”她顿了顿，补充dao，“毕竟，十年前你已经zuo过一次了。”

齐雁声抬起tou，看向霍一，眼神里有一丝不易察觉的探究。她shenti微微后靠，重新拉开了些许距离，chun角弯起一个惯有的、得ti的笑容：“点会重复呢？霍编剧呢个本，挖掘嘅令狐喜，完全不同于当年，喺《冰人》里边，对于高斐，令狐喜系一个角色，而《玄都》，对于李悟，或者李城，她又系另一个角色，在一个演员嚟讲，喺好有挑战xing嘅。”

很官方的回答。无懈可击，符合她一贯滴水不漏的风格。

霍一心里那gu莫名的焦躁又升腾起来。她不喜欢这zhong被礼貌挡在外面的感觉，尤其在她们已经有过那样极致亲密的关系之后。她知dao自己不该追问，成年人的游戏规则本该如此，心照不宣，适可而止。

但她今天似乎有些控制不住。

为了终止这zhong无意义的探寻，也为了抑制她快要脱框而出的、烦躁不安的心绪，霍一转过shen，停住了话题。

她拿起