他低看我。

如果以後每晚都能这样，

没有b，也没有退。

刷完牙回房

他问。

指腹没用力，只是放着。

肩碰着肩，

只是伸手，碰了碰他的指节。

他淡淡。

「那……煎就好。」

「只要是你的明天，我都。」

像动作，更像照顾。

这好像是他对我的所有事。

「绑起来吗？」

声音低低地，黏在耳边。

这里，是我的。

我想了想，

他替我绕了两圈，留一松度。

---

「明天想吃什麽？」

是想替我。

他拉我到他边坐好。

他不是习惯。

他r0ur0u我。

手心被包得很、很实。

他低声。

我想笑，却先被他那句话撞了一下。

「好了。」

他的指尖过我耳後那一瞬，

我整个背脊像被电了一下，差从床上起来。

我们一起看电视。

好像也可以。

我抬看他。

「好。」

「啊、我自己——」

我差没坐稳。

发已经落他手里。

---

有一瞬间，我看着窗外的灯光，心里突然很平稳。

1

1

十一半。

---

但我知——

到一半，他手忽然停在我後颈。

他神一下就了。

他问。

却像听懂了。

---

他低，亲了一下。

我靠着他肩，他把薄毯盖到我上。

他也跟着起。

---

风机的声音把房间填得的。

他却慢慢笑声。

没讲话，

我听得来，他刻意放慢，不急。

我不知该讲什麽，但我发现他很喜亲我後颈。

节奏一样。

---

他拿起我之前放在一旁的发圈。

「後面也给我。」

我低，看着自己被他握住的手。

「简单也可以很认真。」

那一刻，我突然觉得——

像在享受替我这件事。

动作自然，像过很多次。

「怎麽了？」

我看着镜里的画面：

他握着我肩，让我侧过去。

1

不是因为特别、浪漫、或激情。

他抬手，指尖轻敲我额：

内容其实没太注意，只觉得好安静，好好。

而是——

简单也可以很认真——

我轻轻说。

两个人并肩站在洗手台前，

什麽都没说，

1

像标记——

我却连呼x1都不敢大声。

「……」

像回家。

他看我，目光安静而直接。

1

不是撩、不是急，

我伸懒腰，想去刷牙。

我侧看他。

——

「温度会，别动。」

---

像透过睛，把人往心里收。

1

「……你？」