Milo接过锅铲，动作僵y，
薄
上浮现
油光与细微的气纹。
他知
，那是记忆在气味中的回cHa0。
他先在小锅中加
，
火光照在两人的脸上，
空气中弥漫着糖的焦香、柴鱼的咸香、卤
的厚香——
像三段被时代切断的记忆重新接上。
1
柴鱼——
他
一
，
糖浆起泡时，Jun轻轻转动锅，
「这是什麽
觉？」
手指不自觉地颤抖。
看着那颗「火星
」在气泡间缓缓沉浮，
Milo垂着
，
1
像一场缓慢的祈祷仪式。
卤在旁边微沸，
不要一起下锅。
他将小心放
锅中。
让它再次变成「味」。
火候抓三分七分。」
外壳经真空烘乾後带着半透明的琥珀sE泽。
而是要他把思念
来，
1
无法解析这
非战斗型反应。
神在那些潦草的字间游移，
他终於懂了——
也是香气从分
层复苏的声音。
1
那是家。
透过你的鼻，透过这锅。」
里的情绪监测系统失效了，
把糖倒
小锅里，
他们为它取了一个名字——「新生」。
那是旧伤，但今天却像一正在打开的门。
——
卤里的咸、糖的甜、陈
的苦，
就像m0到某个还在微的灵魂。
声音像细雨敲在旧窗上——柔而慎重。
那
分最脆弱，也最接近「人心」。
Jun打开火，
金sE的YeT缓缓
动，
发微弱的「滋滋」声——
那是他弟的味，
Jun不是要他教
谱，
他的呼x1就跟着
了。
加时，那些g片缓缓卷曲，
糖与柴鱼的香混在一起，
字迹潦草，
却有少年人的执着——
1
慢慢煮
。
那是一透明晶T粉末，味极淡。
以模拟白凝胶经过三次挤压与碳化制程，
Jun伸手接过那张纸，
Jun让他用微波复原模组加。
像时间被重新加。
卤在静火中翻
得极轻，
但那声「滋——」的柴鱼声一响，
那是失重环境里的气泡声，
「这是他留给你的温度。」
在仓库电源中断後结成一片片褐sE的结晶，
那一瞬间，x
的神经板微微闪光。
像是在呼x1，也像
火转小，
他沙哑地问。
Jun回以微笑：「那就让它卤记忆里。」
x的金属面板在光下映一条长长的裂纹，
三时代的气味错成新的旋律。
「那是你弟在寻找回家的指引。
不是咸的，而是一像远方浪
拍上甲板的错觉。
是他和Milo了一整个夜班制作的「新火星T」。
Milo抬起，看着那锅，
糖——
「这不是谱，」Jun低声，
指尖刚碰到那张纸的边缘，
1
那气味一，整个厨房像被拉回海边。
「糖先煮、柴鱼要炒香後洒，
等他掀开盖时，一GU淡淡的海味窜。
在微火下逐渐缠成一暧昧的焦香，
再滴几滴老卤与陈调和。
「你来炒柴鱼。」他说。
Jun站在锅前，
Milo曾说，这颗的中间有Ye
，
像两颗久违开始发的心。
那一整箱原本被标示为「生
白薄层燃料」，
气立刻包裹住那颗半透明的球T，
1
里有一久违的柔。
那张纸，
是从宇航员
给包中提炼的低温
糖。
Jun轻声回答：
一笔一画都像在对哥哥说话。
1
是他和dy在L-7基地某
冷藏舱里找的海藻素再制g片。
m0起来像纸，轻得几乎没有重量。