接下来的几天，许连雨过得有些恍惚。

日子还是那样过：早起，挤地铁，上班，下班，回家。

她照常整理书架，帮客人找书，收银，微笑。

笑停在脸上，不进眼睛。

仓库那场没出声的哭好像把什么东西打开了。

她开始更仔细地观察书店里的客人。

那些买书的人，有的匆匆忙忙，拿了就走；有的悠闲，能在一排书架前站半小时；有的会问她推荐，她照着畅销榜说几本，对方点tou，也不一定买。

她看着那些被带走的书，心里会想：这本书会去哪里？会放在什么样的书架上？会被翻开几次？还是就放在那里，落灰，然后某天被清理掉？

周三晚上，她回到家，煮了碗速冻饺子。

吃完洗了碗，坐在书桌前，发呆。

手机屏幕亮了又暗，暗了又亮。

她点开微博，漫无目的地刷。

首页推送五花八门：明星八卦，社会新闻，美食教程，chong物视频。

她一条条hua过去，没什么能看进去的。

直到刷到一个博主的文章，关于“二十多岁的迷茫”。

博主也是个普通上班族，写自己毕业后的挣扎：换了几份工作都不满意，不知dao自己喜欢什么，看着同龄人好像都走上正轨，自己还在原地打转。

文字很平实，没什么华丽辞藻，就是讲些日常琐事和心里那点说不清的烦躁。

文章下面有很多评论。

许连雨点开看，一条条读过去：

“我也是，每天都在想我到底在g嘛。”

“看完哭了，原来不止我一个人这样。”

“博主加油，慢慢来。”

“至少你还在写，我连写出来的勇气都没有。”

许连雨看着那些评论，她忽然觉得，这些陌生人的话，bshen边任何人的安wei都更有用。

因为他们不认识她，不知dao她是谁，不知dao她的失败和难堪。

他们只是对着一段文字，说出自己的感受。

而她那些“难以向shen边人诉说的话语”，是不是也可以这样，扔进网络的海洋里，任它沉没，或者被偶尔打捞？

这个念tou冒出来，她突然有些心动。

她退出微博，打开备忘录。

空白的页面，她盯着看了一会儿，然后开始打字。

写什么呢？

写今天书店来了个奇怪的客人，把所有的书都m0了一遍，一本没买。

写地铁上有个小孩一直在哭，他妈妈怎么哄都没用。

写自己煮的饺子破了三个，捞出来时馅都散了。

写这些有什么意义呢？

她不知dao。

但她还是写。

手指在屏幕上hua动，字一个个tiao出来，甚至连片刻的停顿都没有。

写着写着，她开始写那些更shen的、平时不敢细想的东西：

“有时候觉得，自己像超市里快过期的商品。摆在货架上，标签上印着‘名校毕业’，但内里已经开始变质了。路过的人看一眼，可能觉得‘哦，这个牌子不错’，但不会伸手拿。因为快过期了，因为不确定还好不好吃。”

“母亲昨天又打电话，没说几句就开始叹气。那些敦促的话语扎在耳朵里，ba不出来，也不至于多疼，就是一直存在，提醒你：你让她失望了。”

“今天贴标签时，不小心贴歪了一个。很小的事，但盯着那个歪掉的标签看了很久。忽然觉得，我的人生就像这个标签，明明该贴正的地方，总是歪一点点。就那么一点点，但就是不正。”

她写了大概五百字，零零碎碎，没有主题，就是一些片段。

写完后，她读了一遍。

文字很平淡，甚至有些琐碎无聊。

但奇怪的是，写完这些，她觉得心情舒畅了很多。

她犹豫了很久，要不要发出去。

最后，她注册了一个新微博账号，tou像用系统默认的灰sE剪影，名字叫“过期罐tou”。

然后把刚才写的那段发了出去。

没有加话题，没有@任何人，就这么扔进茫茫信息liu里。

发完她就关掉微博，去洗澡了。

热水冲下来时，她想：大概不会有人看到。看到了也不会有人在意。这样最好。

周四早上，她照常上班。

地铁上，她打开微博，点进那个新账号。

有一条未读消息。

是个陌生人的私信，很短：“看了你写的，我也经常觉得自己像快过期的商品。抱抱。”

还有一个点赞，和一个评论：“标签歪了可以撕掉重贴，人生也是。”

许连雨盯着那两行字，看了很久。

地铁到站了，她都没察觉，直到旁边的人起shen，她才回过神，跟着下车。

一整天，她时不时会想起那两条消息。

没什么实质内容，就是两句简单的话。