周四早上，许连雨像往常一样挤地铁。

车厢里弥漫着包子味和cHa0Sh的雨伞味，她靠在门边的角落里，dai着耳机，依旧没有放音乐。

到站时，她随着人liu下车。

楼梯走到一半，她看见地铁口旁边的空地上，坐着一个老人。

老人面前铺着一张塑料布，上面整整齐齐摆着几十本书。

都是旧书，书页泛h，有些封面已经磨损了。

老人穿着shen灰sE的旧夹克，dai着一ding棕sE呢帽，正低touca拭一本y壳书的封面。

动作很慢，很仔细。

许连雨放慢脚步，目光扫过那些书。

大多是七八十年代的文学经典，鲁迅、ba金、老舍，还有几本外国的旧译本。

她看到一本《围城》，封面是那zhong老式的水彩画风格，钱钟书三个字印得很小。

她多看了两眼。

正要走，老人抬起tou。

“姑娘，”老人声音沙哑，但很温和，“喜欢书？”

许连雨停下脚步，有点局促：“……随便看看。”

“喜欢就看看。”老人把ca好的书放回塑料布上，“这些都是我年轻时攒的，现在家里放不下了，拿出来给喜欢的人。”

许连雨蹲下来。

她注意到老人摆书的顺序很有讲究，按作者姓氏拼音排列，文学类在左，社科类在右。

每一本书都ca拭得很g净，边角都用透明胶带小心修补过。

“您保养得真好。”她拿起那本《围城》，翻开扉页。

上面有一行钢笔字：“1983年夏购于北京”。

“年轻时买的。”老人看着她，“那时候书不好买，得托人，得排队。”

许连雨小心地翻了几页。

纸已经发脆了，翻动时发出轻微的沙沙声，墨香混着陈旧纸张特有的气味，很好闻。

“您都读过吗？”她问。

“大bu分读过。”老人笑了，lou出稀疏的牙齿，“有些读过好几遍。现在眼睛不好了，读得少了。”

他们聊了一会儿。

老人说起年轻时在图书馆工作的经历，说起那些现在已经绝版的书，说起他最喜欢的一本《约翰·克利斯朵夫》，读了三遍，每遍感受都不一样。

许连雨安静地听着。

上班时间快到了，但她没急着走。

老人说话舒缓有致，那zhong对书的珍视，让她动容。

“您为什么要把它们卖掉？”她问。

“带不走了。”老人语气很平静，“儿子在国外，我要去那边住。这些书太重，带不了。与其放在家里落灰，不如给还能读的人。”

许连雨看着那些书。

每一本都有生命，承载着某个时代的记忆，某个人的史。

她看中了一本《边城》，沈从文的，封面是淡淡的青sE。

她拿起来：“这本多少钱？”

“十块。”老人说，“你要是真喜欢，五块也行。”

许连雨从钱包里拿出十块钱，递给老人。

老人接过，仔细折好，放进内袋里。

“谢谢您。”她说。

“该我谢你。”老人看着她，“现在年轻人还愿意买旧书的，不多了。”

许连雨站起来，把书小心地装进包里。

她看了看手机，时间不多了。

“我得去上班了。”她说。

“慢走。”老人顿了顿，问，“姑娘，你是zuo什么工作的？”

许连雨脚步顿了一下。

她想起林薇那张名片，想起“高级文案策划”那几个字。

然后她说：“我在书店工作。店员。”

她说得很轻，但没有犹豫。

老人点点tou，眼神里有一zhong理解：“书店好。跟书打jiaodao，清净。”

“嗯。”许连雨笑了笑，“那我先走了，再见。”

“再见。”

她快步走向地铁出口。

回tou看了一眼，老人又低下tou，开始ca拭另一本书。

清晨的yAn光照在他花白的tou发上，他安静的坐在那里和他喜欢的书一样。

一整天，许连雨心情都很好。

说不上为什么，也许是因为那本十块钱的《边城》，也许是因为老人那句“书店好”，也许只是因为一个普通的早晨，和一个陌生人有了一段关于书的简单对话。

中午休息时，她坐在员工休息室，打开饭盒。

刚吃了两口，手机震动了一下。

是一条邮件通知。

她点开，标题是：“江城文艺出版社面试邀请