曜龙看着她背影，本想提醒她小心——

曜没看见那位刚门的人，但视线却落向窗外。隔着玻璃，他看到对面街角的招牌反光再次闪起，只是这一次，光不再朝他；它像是指向另一个角落——像是命运也懂得分光给另一个灵魂。

他抬的那一瞬间，门被带起的风让店内吊挂的纸灯轻轻摇晃。灯光从橘琥珀变得更柔，像有人轻抚过时间。

灯灭的瞬间，她看到一个模糊的人影坐在靠内的座位，正侧看着她。

有个陌生人的脚步声踏。不是匆忙的节奏，而是带着一「来到此地本就有原因」的从容。那脚步经过他的背後时，曜笔尖微微一颤，一不知从何而来的熟悉在x掠过——像在很多、很多年前，他曾听过同样的步伐声，穿过灯火昏h的巷。

「没有。」嘉黎轻声回答，「後厢的钥匙一直在我上。」

门後，一盏昏h的灯轻微地摇。

每一步，地板都发细微声响。

他低看着那条落在纸张右侧的光，好像那光懂得他心底的某渴求。右侧——他突然意识到，一些最柔也最刻的记忆，总是藏在视线所不自觉偏向的那一边。

瞬间锐利起来，与刚才截然不同。

嘉黎握指尖，那声音再次响起——杯碟轻碰，这回多了细微的气息声，像有人想呼唤，却在最後一刻忍住。

如果光会带一个人回来，那麽此刻，它是否也在照向另一个正想起他的心？

如果有人也记得呢？

风穿过门，灭桌上那盏小小的光。

在黑暗吞前，嘉黎看见一件事。

那画面既陌生又亲密，像是一个隔着百年仍记得他的地方。

他忍不住在笔记本右边空白写下一行字——

字迹刚落，心底却冒更微弱的一句——

嘉黎一阵发麻。

那神像战士在夜里听见草动声的直觉——警觉而准确。

他不知为什麽心里突然生一个念：

就在那行字落定的瞬间，彷佛有一极细、r0U难辨的波动，在空气中轻轻扩散。不是风，却带着方向——像某缘分正缓缓朝他靠近。

和风肩而过。

但话未声，她已推开後厢门。

而那杯沿上，有痕还未乾。

那束光在玻璃边缘颤动时，曜忽然觉得x微微一——不是痛，而像什麽被轻轻唤醒。

曜眨了眨，回到现在。咖啡机蒸气的声音取代了刚才那不可思议的耳语。

他抬望向窗外。午後三半的yAn光反S在隔咖啡馆的金属招牌上，折S一条细长而温的光带，恰好落在他桌面右侧的笔记本边缘。光沿着纸面动时，曜的视线被牵引了过去，像被一双看不见的手轻轻拉住。

她走向後厢门。

桌上摆着两只茶杯。

昏h的灯笼光，在一条狭长巷里摇曳。cHa0Sh的石板路反S着琥珀sE的光，远传来茶汤开时的轻响。有人拨开布帘，温的气味弥漫而——茶、药草、还有一丝薄烟。画面里有个背影，纤细却带着一不容忽视的韧，他伸手想看得更清楚，光却像被风散般倏然碎裂。

「光落下的地方，是记忆想回家的方向。」

曜龙站在门，沉稳却眉心微皱。

她回看曜龙——

瞬间，室内陷一不该存在的暗。

光再次亮起时——座位空了。

那痕像两个人刚坐过，只是刚离席。

一几乎不可察的牵引，从x延伸去，像一条细细的线，穿过城市，穿过午後的光，朝某个他此刻还不知的方向，轻轻牵动。

咖啡馆的门铃在此时响起，清脆一声，像某暗号被启动。曜没有立刻抬，但他的心莫名慢了半拍，彷佛T先於意识察觉到什麽。

就在那一瞬，他脑海里闪过一帧不是属於这个时代的画面——

「这里……平常有人？」他问。