家了，说话才没个把门的，不怪你们。”

“谁说你没家！”

一直没咋吭声的老兵突然开了口，他嗓音洪亮，甚至压过了外头的雨声。他往前迈一步，宽厚的手掌带着厚茧，轻轻拍了拍我的头顶，力道实在又暖心，“华子，往后叔家就是你家，叔没娃，定把你当亲儿子对待。”

我猛地抬头，眼里满是不可置信。

老兵鬓角沾着白霜，侧颈一道刀疤从后颅划到下颌，是早年当兵留的刀印子，眼神却格外透亮真切。

心里攒着的苦楚终于崩了堤，我一头扎进他怀里失声痛哭。

婶子们见我哭了，也开始哭。

“哎，才十四岁的娃哟，爹妈没了，连老太太也走了，这天爷真是瞎了眼！

“老太太估摸着是病痛熬不住，一心想走了。听村医说，她先是翻了农药喝，谁想到量不够没成。生不如死的吊着活了一礼拜，又寻了麻绳想上吊，被华子撞见救回来条命。后来趁华子上学不在，竟失手打翻了炕边的火炉，柴火引着了屋子，她往后院跑，一头扎进老井里没了气。”

“哎，这大抵是活到一百周岁的代价罢！也忒凄惨了些！”

“可不是嘛！李报国那畜生，咋就生出华子这么懂事的好娃子？刚才看他那可怜劲儿，我都想把他领回家养着！”

“华子模样好，学习成绩也好，是李报国没福气享这天伦！”

“不过老李家这阵子的事也邪性门得很！谁能料到王寡妇男人压根没死在矿上，几年后竟活着回来了。回来就回来呗，偏赶得那么巧，正撞见李报国跟王寡妇厮混，当场就给一铁铲拍死了！听说那寡妇男人在外头发了财，还搭上了县长的关系，这事到后头就这么不了了之了！”

“那样的烂货，死在女人热炕头上也是罪有应得……就是苦了华子这娃，遭的罪太多了。”

奶奶尸体从井里捞上来那日，浑身泡得浮肿发白，唯有脸上火镣烫出的疤痕，依旧狰狞刺目。

我牵着老兵夫妇的手，远远立着。

村里人向来信笃落叶归根，入土方能安生。

所以下葬那天我也从学校回去了。

村民们念着我可怜，自掏腰包凑出了我爹我奶的下葬钱，美其名曰留给我个念想。

我跪在坟头的蒲团上，烧完纸钱纸房子，又特地为我爹烧了几个挖去眼睛的纸扎美女，想让他在阴曹地府里也不得安生。

爹，被捉奸那天一定吓死了吧？

我伸手挨个抚过墓碑上的刻字，指尖最后在“温善”二字上反复摩挲，凉意顺着指腹漫进心里。

活了十四年，我才头一回知晓，奶奶本名原来叫温善。

我又哭了，老兵的妻子心疼地搂住我，为我揩走眼泪。

哈哈，你们说逗不逗？