风还在天台上绕圈。

梦彻站在我面前，他刚说完那句话，空气像被人按下暂停键。

「我喜欢你。」

他的声音没有颤抖。

反而稳得让人不知dao该怎麽逃。

我盯着他的眼睛，却忽然觉得视线在漂浮。像站在一条桥上，桥的另一端不是未来，而是过去。

我想起小然。

那是一段我几乎没有跟任何人说过的时间。

「你在想别人吧。」梦彻忽然说。

我愣住。

「我没有要你现在回答。」他笑了一下，「只是你现在的表情，很像正在翻旧相簿。」

我没有否认。

我低tou，看着天台水泥地上细碎的裂痕。

「梦彻。」我说。

「嗯？」

「你相信吗……有些人会突然消失。」

他没有ma上回答。

「相信。」他最後说，「因为有些人不是离开，是换了一zhong方式存在。」

我的hou咙突然卡住。

我点tou。

可是我没有再说下去。

因为那些回忆，一旦开口，就像水闸被推开。

———

我第一次认识小然，是在国一。

那天我在图书馆找书，找一本其实早就被借走的。我站在书架前面翻了很久，最後还是没有找到。

「你找的是这本吗？」

声音从旁边传来。

我转tou。

一个男生站在我旁边，手上拿着那本书。

他把书递过来。

「谢谢。」我有点尴尬。

「不用。」他说。

他的声音很淡，像风chui过纸页的声音。

「你很常来图书馆。」他忽然说。

「你怎麽知dao？」

「因为你每次都会把借书证放反。」

我愣住。

他笑了一下。

那是我第一次看到他笑。

「我叫小然。」他说。

「涟烟。」

他点tou。

那天之後，我们常常在图书馆遇到。

他很少讲话，但会帮我找资料。会在我写卡关的时候，把一本完全不相关的书放到我桌上。

「看这个。」他说。

「为什麽？」

「你写的东西太像答案了。」他说，「故事应该要有空白。」

我当时听不懂。

但我还是把那本书看完。

———

「涟烟。」

梦彻的声音把我拉回天台。

「你在发抖。」他说。

我这才发现自己真的在抖。

「我只是……想起以前的事情。」我说。

梦彻没有追问。

他只是站在我旁边，保持一段刚刚好的距离。

那zhong距离，让人可以呼x1。

「他对你很重要吧。」他忽然说。

我点tou。

「可是他消失了。」我说。

梦彻没有说话。

夕yAn慢慢沉到校舍後面，天空变成一zhong很安静的橘sE。

我忽然想起小然消失的那天。

———

———

「你还在找他吗？」梦彻问。

我愣了一下。

「没有。」我说。

这句话说出口的时候，我自己都知dao是假的。

梦彻没有拆穿我。

他只是看着远方。

「有时候，人不是找不到。」他说，「是还没准备好遇见。」

我的心忽然cH0U了一下。

我没有回答。

因为我突然想到一件很奇怪的事情。

一件我一直没有认真去想的事情。

霄然。

———

我第一次看到霄然的时候，就觉得有一zhong说不上来的熟悉感。

那不是外表。

是习惯。

他翻书的方式。

他讲话停顿的节奏。

还有他看我写字时，那zhong像在确认什麽的眼神。

我一直以为那只是巧合。

可是现在，记忆开始自己排列。

校庆那天，他买走我那本。

他翻到某一页的时候，停了很久。

那一页写着一句话。

【如果有一天你离开，请至少留下理由。】

他当时没有说话。

只是把书阖上。

———

我忽然转tou看梦彻。

「我先回教室。」我说。

他愣了一下。

「现在？」

「嗯。」

他看着我，好像想说什麽。

最