「他对我很好，真的很好。他会在我加班晚归时去接我，会在我生病时整夜不睡地照顾我，但他对我的温柔，总带着一相敬如宾的疏离。」董若涵转看着我，神里有看透一切的哀伤，「往三年，他最亲密的举动，仅止於牵我的手，或是在别时轻轻吻一下我的额。」

「还好，里面太闷了，来透透气。」我客气地回答，心底那防线依然绷。

她从包里拿一张照片，轻轻我的手心，指尖的温度一闪而逝。那张照片，正是我和他二校庆时的合照。

董若涵对我温柔地了，转走回店内。她的背影纤细而定，在那一刻，我突然觉得，b起我这个在雨中崩溃的人，这个安静守候、又安静离开的nV人，才真正承受了这场雨季里最沈默的重量。

「他从来没有真正接受过我，或者该说，他的心里本没有位置留给别人。」董若涵自嘲地垂下帘，声音细微如雨滴，「起初我以为他只是生X内敛，後来我才发现，他只是在守节，守着那个他亲手丢──关於你的旧梦。每次他牵我的手，我都觉得他是在透过我的T温，去寻找另一个人的影。」

----------

「现在我把他还给你了，但我希望你知，这十年的委屈，你并不是唯一的一个。」

「你还好吗？」她站定在我侧，声音轻柔，像是怕惊扰了这场雨。

後传来温柔的呼唤。我转过，看见董若涵正缓步走来，她没有像在席间那样显得凌厉，反而收敛了气场，眉间透一如般的沉静。

我愣住了，在这个成年人的世界里，这样的克制显得如此荒谬且不真实。

和他，还有董若涵，就像是三条曾经剧烈会却又被行拉开的平行线，在名为「朋友」的假象下，各自演绎着成年人的T面。

我双手微微握，没有接话。

董若涵看着雨幕，沉默了许久，才自嘲地笑了笑，「你知吗？这十年间，我陪在他边三年多。在外人里，我们是那登对到不行的情侣，但我b谁都清楚，那只是一场盛大的独角戏。」她语气平淡得如同是在说别人的故事。

雨打在圃石砖上，溅起微小的，凉意沁肌肤。

炒店内的喧嚣成了背景音，我推开沉重的玻璃门，cHa0Sh的冷空气瞬间肺，大脑因酒JiNg而产生的躁动稍微平复了些许。我站在屋檐下，看着细雨在路灯下织成一片银sE的网，而这些网细密地编织着这座城市的忧郁。

「我姓董，懂事的董。」她轻轻叹了气，展现一近乎残酷的温柔，「所以我懂事地陪了他三年，也懂事地发现他心底始终有你的那一刻，选择放手。」

「苏漫，我不恨你，我只是很羡慕你。羡慕你在那场雨里站了十年，而他，竟然也陪你淋了十年的雨。」董若涵缓缓地说。

「苏漫。」