邹惜这才发现，自己竟然站在原地动也没动。

她总会回笑，笑容乾净又温柔，嗓音轻得像是怕吓到他。那样的笑，曾经是他童年里最明亮的光。

作业度很快便完成了大半。

不知从什麽时候开始，她成了他最安心的存在。

「……怎麽了？」後的声音，把他猛地拉回现实。

甚至有一天，他仰着，认真得不像是在开玩笑：「我长大以後，要跟你结婚。」

他的视线SiSi黏在照片上，连眨都忘了。

现实中的她，着黑sE罩，神冷静而疏离，像是与那张照片里的nV孩，来自完全不同的世界。

记忆毫无预警地翻涌而上，那年他才六岁，第一次剧组拍戏。摄影棚里灯光刺得人睁不开，大人们忙来忙去，等待的时间却漫长得让人坐立难安。

「那一定要等我。」

「可是……你不是跟我一样大吗？」他还是忍不住问。

他的视线从投下，带着审视的意味，牢牢锁定在那个仅到他下度的林珞菁上。

他喜跟在她後，一声一声地喊着：「、。」

林珞菁微微一怔，随即垂下：「你不知吗？」她的语气淡得几乎没有重量，「我b你大两岁，二的时候休学过。」

她笑得太亮了。

不是现在常见的、经过收敛的笑，而是毫无防备、毫不保留的笑容，嘴角扬起的弧度几乎要撑破画面，睛弯成月牙，像是世界对她而言，只剩下快乐这一件事。

她确实就是当年那个温柔的姊姊。

——

是那一就确定、再怎麽否认都骗不了自己的熟悉。

因为他认得她，不是「好像」，也不是「有像」。

相纸微微泛h，边角翘起，玻璃表面有几细小的刮痕，在光线下反S不完整的影。

他就是在那样的空档里，遇见了她。

像一场醒来後再也回不去的梦，只剩下他一个人，还站在原地。

他看了很久，久到x开始发，久到连站着都变得有些吃力。

那一刻，他心猛地一沉，最後一丝不愿承认的幻想，在那一刻彻底崩解。

只是，那个会笑着等他的，早已被留在过去。

名字早已被岁月磨得模糊，可那张脸，那样的笑，他这辈都不可能认错。

她愣了一下，随即笑声，伸手了他的耳朵：「等你长得b我再说。」

虽戏份不多，却总是被安排在同一个角落等待。於是，在摄影棚边缘、在堆满的Y影里，他们并肩坐着，晃着还碰不到地的小。

邹惜的呼x1，在那一秒了节奏。

如果她们真的是同一个人，那她究竟经历了什麽，才会从光里坠落，变得如此安静而封闭？

六岁的他立刻踮起脚尖，拼命想超过她的，脸都涨红了。

那不是刻意装饰的照片，而是被随意挂在墙上，像是早已存在很久，久到屋的主人也忘了它仍在那里的旧照片。

白皙的肤、JiNg致的公主、层层堆叠的小礼服，在镜前闪着柔的光。她站在那里，整个人像被yAn光偏Ai，像童话里被选中的孩。

时间像是被人下暂停键，所有声音都退到很远的地方。

照片里，一名约莫八岁的nV孩站在母亲旁。

他停下脚步。

她是一个和自己差不多年纪的nV孩，在偶像剧里，他们饰演男nV主角的童年时期。

当邹惜起想去倒杯时，视线却在转的瞬间，被墙上的某个角落y生生截住。

彷佛有人把记忆里的光，一一cH0U走，只留下安静、封闭，与再也不愿被碰的过去。