「你瘦了。」顾清和说。
他把那支香
拿起来,
在顾清和掌心。
顾清和像是松了一
气。
他忽然想起顾清和第一次来时说的那句话——
顾清和沉默了几秒。
他靠着记忆走
店里,走得很慢,每一步都像踩在
里。
他想说——我在这里,我一直都在。
然後,他伸
手,在空气里m0索。
「我不怕。」他说,「因为我还闻得到你。」
他想说——我痛得快Si了。
季沉砚立刻握住。
季沉砚一瞬间,
眶红得像要裂开。
而是命运会b你忘。
季沉砚笑了笑,笑得像哭。
他总是相信他说的「没事」。
「我想记住你。」顾清和说,「你可以……靠近一
吗?」
只是轻轻把手放在琴盖上,像m0着一个再也见不到的朋友。
他从
袋里拿
那支香
,瓶
已经被他m0得发亮。
季沉砚怔住。
顾清和笑了一下。
可那双
睛隔着墨镜,已经没有焦
。
他想说不会。
季沉砚手指攥
,指甲陷
掌心。
失明来得b预期快。
季沉砚站在原地,像被钉住。
顾清和坐下後,抬起
。
季沉砚站在柜台後面,看着他m0索着走向那张椅
。
没有立刻起
。
顾清和指尖一颤,像弹到了一个久违的音。
「你在吗?」
季沉砚
咙发
。
「你凭什麽替我决定?」他声音发抖,「你凭什麽……」
顾清和猛地抬
。
那天晚上,季沉砚在後台等他。
「那你呢?」他问,「你不痛吗?」
所以季沉砚没有撒谎。
因为他知
,他终究要走。
可他最後只说:「我没事。」
失明的最後一天,顾清和来了。
「结果呢?」他问。
他m0不到。
「你会离开我吗?」
「别看了。」季沉砚低声说,「你会痛。」
「很好。」他说,「你一直都很好。」
「如果有一天你闻不到我了……」
1
顾清和微微仰
,像是要看他。
他走过去,把自己的手覆在顾清和的手背上。
而他现在,正在用最残忍的方式完成这个愿望。
他怕自己一旦说
,顾清和就会抓住他不放。
顾清和

,像是放心了。
他弹完最後一个音,停住。
他不知
,季沉砚最擅长的,就是把「我Ai你」调成「我没事」。
他没有带导盲杖。
顾清和笑了。
顾清和走
来时,
着墨镜。
顾清和

。
1
顾清和最後一次上台演
时,台下的灯光像海,掌声像浪。
那只手很冷。
季沉砚看着他,
咙像
了碎玻璃。
季沉砚的心像被人狠狠T0Ng了一刀。
然後,他突然低声说:
「那不是因为你忘了。」
可他不敢。
「我在。」他说。
季沉砚闭上
。
1
1
而他最怕的,是被抓住。
的。
顾清和伸
手,朝着季沉砚的方向。
「靠近一
?」他问。
他笑着说:「我今天弹得还好吗?」
可他知
,顾清和最怕的不是黑暗。
「你也是。」
「我想最後一次……看你。」他说。
他坐在黑sE三角钢琴前,背
得很直,像一个即将赴Si的人。
他只能停在半空。
他只是很轻很轻地说:
季沉砚没有靠近。
他想否认。
「我今天……什麽都看不见了。」他说得很平静,像在说天气,「刚刚来的路上,我以为我会害怕。」
「你过来。」他说,「让我……m0m0你。」
最怕的是——黑暗里只剩自己。
季沉砚忽然觉得自己快要呼x1不过来。
1
他只是握
那只手,像握住一条快要断掉的线。
他像是想用看不见的
睛去抓住季沉砚的脸。
「是因为我不敢再让你记得。」
想让自己被记住。