锁扣声落下来之後，屋里的空气像被按住。

她背靠着门，指尖还停在金属上，冰凉沿着指腹爬上来，b她更清醒。

他站在她面前半步，没立刻靠近，却也没有退。

那zhong不前不後，b任何动作都更折磨。

她抬眼看他。

他的眼神很沉，沉得不像刚刚那句「今晚留下来」说出口时那麽稳。

像他也在确认，自己到底能不能把距离守住。

「你现在在想什麽？」她先开口。

声音b她想像得低，像一整天没好好喝水，嗓子被磨出一点沙。

她说完才发现自己x口起伏得很明显，明显到她gen本藏不住。

他没有ma上回。

视线落在她锁门的手上，又慢慢移到她脸上。

那个过程很慢，慢得像把她从tou到尾确认一遍。

「我在想，」他终於说，

「你到底要把我推到哪里。」

她心口一热。

不是被吓到。

是被那句话抓住。

「你也一直在把距离拉近，现在才说停？」她回。

他笑了一下，很短。

下一秒，他往前一步。

距离瞬间缩短。

她能闻到他shen上淡淡的皂味，和夜里才会更清楚的温度。

她明明可以退，可背後就是门板，她只能把脊背贴得更jin。

他抬手，指腹停在她下ba旁边。

没有立刻碰上去，却近到她下意识吞咽，hou间发出很小的声音。

「你再问一次，」他低声说，

「我就当你是在要我继续。」

她hou咙发jin。

「那你现在是在给我台阶下？」

「我是在给我自己。」他回。

声音很稳，却压着。

「我不想把事情zuo得太快。」

「你怕什麽？」她问。

他终於碰上她的下ba，力dao很轻，像把她的脸抬起来对准他的视线。

她没躲。

只是呼x1变得更短。

「怕你明天醒来，」他说，

「会说今晚只是太累。」

她心口像被掐了一下。

她抬手，抓住他的手腕，扣得很jin。

「我不会。」她说得慢。

像怕自己说快了，就变成敷衍。

他盯着她。

眼神没有放过她那一下很细的颤。

「你每次说不会，」他低声说，

「呼x1就会刻意放慢，肩膀却更僵。」

她呼x1一luan，却没有放手。

她知dao他说的是什麽。

她确实一直把呼x1压得很稳，肩膀却没有真正放松过。

「那你要我怎样？」她问。

他靠近半步。

她整个人被他的气息包住，像被b到一个再也不能装没事的位置。

「别b自己站住。」他说。

「你明明想往前。」

她笑了一下，不轻松。

「你以为我没试过停在原地？」她回。

他没有回嘴。

只是低tou，额tou抵上她的。

很短的一下，却把两人的呼x1拉到同一个节奏。

「我知dao。」他说。

「所以我今天才留下来。」

她x口起伏更快。

她想把话题拉到安全的地方。

问他要不要洗澡，要不要换衣服，要不要喝水。

任何能把这