天还没亮，窗帘feng里只透进一线灰。

她醒得很慢。

不是被声音吵醒，是被重量。

他的手还在她腰侧，没有抱jin，却没有离开。

那个位置太熟悉，熟悉到她不用睁眼就知dao他在。

呼x1贴得很近，热度沿着背脊慢慢往上走，把昨晚的画面一点一点翻回来。

她没有立刻动。

只是睁着眼，盯着那条光线，让shenT先醒。

床单有些luan，边角被压出摺痕。

她的tui微微蜷着，像还在替自己留一dao界线。

界线不大，却清楚。

他在她背後动了一下。

很小。

像是察觉她醒了，又不确定她会不会转shen。

「醒了？」他低声问。

她没有回tou。

「嗯。」

声音b她预期得低。

像一整夜没好好用过。

他没有再靠近。

只是把手收回一点，停在她背後的空气里。

那个停顿很明显。

不是退。

是等她怎麽选。

她翻过shen，面对他。

距离很近，近到她能看清他眼底的疲倦，还有一点没散的温度。

他看着她，没有急着说话。

「你什麽时候醒的？」她问。

「刚刚。」他回。

她没有戳破。

那个答案太乾净，不像真的。

她也没有追问，只是把视线移开，看向窗帘那条灰白的feng。

窗外有车声经过，很远。

清晨还没完全开始，时间卡在一个不上不下的位置。

她忽然觉得这段空白b昨晚更难承受。

她伸手，碰到他的手指。

没有扣住，只是轻轻放上去。

像在确认那不是错觉。

「今天是假日。」她说。

不是邀请。

像是在确认事实，给彼此一个可以慢下来的理由。

他看着她。

没有笑。

「我知dao。」他回。

她的指尖动了一下。

「那你不急着走？」

「你在赶我？」他反问。

她摇tou。

动作很小。

「只是问。」她说。

他没有立刻回答。

只是靠近一点，额tou贴上她的。

那一下很轻，却让她的呼x1luan了。

「如果我留下来，」他低声说，

「就不是假日的事了。」

她抬眼看他。

「那会是什麽？」

他沉默了一秒。

那一秒很短，却让她心口收jin。

像答案已经在那里，只是还没被说出口。

「会是我们的事。」他说。

她没有立刻接话。

只是把额tou抵回去，闭了一下眼。

那个动作不是逃，是给自己一个呼x1的空间。

床边的光线慢慢亮起来。

天sE正在换。

她忽然意识到，时间一旦开始走，就很难再停。

她坐起来。

动作不急，却很明确。

床垫跟着起伏，他没有拉住她。

「我去倒水。」她说。

她下床的时候，脚步很稳。

不像昨晚。

地板冰凉，让她更清醒。

他坐在床上看着她，没有说话。

那个视线很实在，没有退避，也没有b近。

她走到门口，手搭上门把。

停了一下。

像是在等一句话，又像是在给自己一个回tou的理由。

「你要不要喝？」她回tou问。

他看着她。

眼神很shen。

「要。」他说。

她转动门把，门开了一条feng。

光线从外面进来，落在她脚边。

她没有回tou。

只是说了一句。

「那你等我。」