我几乎没睡。

不是因为声音。

是因为我一直在等声音。

等那个行李箱的声音。

等敲门声。

等门板後那zhong不像敲、也不像碰的声响。

但什麽都没有。

安静得很乾净。

乾净到让人怀疑，

昨晚是不是只是我自己把事情想大。

早上七点多，我还是起床了。

不是因为JiNg神好。

是因为我不想再躺在那张床上。

走廊白天看起来完全不同。

灯光亮得很正常。

地毯乾净。

墙上甚至贴着「请保持安静」的温馨标语。

如果不是记得昨晚的事，

我会以为这只是间普通旅社。

我走向楼下的公共饮水区。

转角的时候，我差点撞上一个人。

「抱歉。」我说。

对方停了一下。

他没有立刻回话。

先看了我一眼。

不是打量。

b较像是在确认什麽。

「你也是昨晚到的?」他问。

我愣了一下。

「你怎麽知dao?」

他没有回答。

只是低tou看了看我房门方向。

「听得出来。」他说。

这句话本shen就不合理。

但他的语气，

b内容更让人不安。

我们一起站在饮水机旁边。

他按水的时候，手有点抖。

不是jin张那zhong抖。

是chang期睡不好造成的那zhong细微颤抖。

「你有听到行李箱吗?」他突然问。

不是试探。

是像在确认一件

已经发生的事。

我没有ma上回答。

他抬tou看我。

那一瞬间，我知dao我不用说。

因为他的表情，

已经变了。

不是惊讶。

是——确认。

「第一次听到的人，都会以为是隔bi房。」他说。

「第二次，会开始看门。」

「第三次，就不看了。」

我hou咙发乾。

「那你呢?」我问。

他没有立刻回答。

只是喝了一口水。

像是在拖延。

「我现在不数第几次了。」他说。

「因为数了，会更清楚你已经住多久。」

我心里一沉。

「你住多久了?」

他想了一下。

是真的在想。

不是装。

「我原本只住一晚。」他说。

「後来延一天。」

「再後来.