但从来没有人从那里来。

这里不是只有住客。

然後说了一个

「那就是其中一个。」

「第零层。」

一个男人。

那一刻，我突然明白。

1

&>

这是一个系统。

1

像旅馆理员。

有筛选。

是另一个。

所有人都在评估里。

她又摇。

不是nV人。

他没有说话。

因为在这里，

有分类。

不是给住客走的。」

她。

他站在柜台里。

更低。

从来没有变过。

最後停在我上。

只停了一秒。

最上层的C作者。

不是确认。

「有人见过吗？」我问。

「有。」她说。

而我们所有人，

那扇门我之前看过。

但他看名单板的方式不一样。

这句话很重。

很慢。

「有一次。」她说。

名单最上层的人，在看下面的。

「我不知。」她说。

「S？」我问。

她摇。

他拿起笔。

&生在我旁边低声说：

我转。

她沉默了一秒。

只是转走柜台後面的门。

只是名单上的状态。

「这栋楼没有零楼。」

不是住客在看住客。

「楼上。」她说。

他的神扫过整个大厅。

「最上层的人。」她说。

「在哪？」

&>

也有——

我愣住。

是另一个人。

她。

我看向名单板。

1

「但他们不会被评估。」

除了他们。

在名单上某一行，画了一条很短的线。

然後抬。

我从来没有听过的楼层。

「哪一层？」

1

但那一秒，我很清楚。

检查。

一直在。

&>

「住客？」

就在这时，柜台後面传来声音。

是——

穿着很普通。

三个位置。

不是昨天那个被重写记忆的人。

「只是——

「员工？」

「不是。」

是——