“都是我的。”

他没看你，声音平静得可怕：

“我只要你……”

他没再说话。

撞到你哭着求饶。

1

他低，吻掉你角的泪。

而他，只想独占。

“以后在学校想我。”

你整个人僵住。

“今天跟谁聊天了？”

“开心就好。”

吻得很，很重。

“……对不起……”

他没戳穿。

像在提醒。

“只理你……”

“我再也不瞒你了。”

撞到你哭哑嗓。

“……我知了。”

他低吻你。

“……没、没人……就同学……”

那笑容。

吻到你不过气，他才退开一。

铃铛不再响。

他低低“嗯”了一声。

但它还在听。

卷去，像要把你今天在学校说的每一句话都吞掉。

你噎着。

“你的开心。”

“最好是因为我。”

他都听得见。

“乖。”

回家后，他把你在玄关墙上。

你心漏了一拍。

却抱他脖。

铃铛叮铃一声。

“我只对你笑……”

他听得见。

“好。”

“别笑给别人看。”

“谁都不理……”

只是把车开得更稳。

1

“你在学校说的每一句话。”

小声说：

“但记住。”

“我都听得见。”

在学校的那“小空间”。

泪瞬间掉下来。

像在宣誓。

你愣住。

只是扣住你后颈，把你抱卧室。

从此，你在学校再笑。

1

记得清清楚楚。

把脸埋得更。

他低咬你肩窝。

“记住。”

哭得更凶。

而你，终于知——

靠近你的每一个人。

声音低哑：

你哭着蜷在他怀里。

“我下次不笑了……”

让你跪在床上，从后面去。

“就想我。”

书包和小熊钥匙扣掉在地上。

你哭着叫他的名字。

小声说：“……我知。”

从你把书包挂上他的礼那天起。

“别理别人。”

笑的每一个弧度。

“那些笑容。”

每一次撞来，都像在惩罚。

从来都不是你的。

抱着你，一动不动。

因为你知——

额抵着你的，声音哑得吓人：

永远在听。

甜的、畸形的、让人上瘾的甜。

撞到你哭着说：

你一，下意识夹。

都会下意识捂嘴。

小熊钥匙扣躺在地板上。

动作却更重。

他终于在里面。

看得见。

你说的每一句话。