冯慈布满皱纹的手搭在神明依旧光洁的手背上，像枯枝覆上白玉。

监测仪的滴答声里，神明俯shen把耳朵凑到他chun边，金线们早没了往日闹腾劲儿，乖乖盘成助听qi的形状。

“冯慈冯慈，”神明第无数次问出这个问题时，连面ju都换成了简朴的陶瓷款，“你喜欢我，对不对？”

老人hou咙里gun出带着痰音的笑，氧气面罩上腾起一小片雾：“喜欢啊…”

他故意让呼xi机发出刺耳的警报，“不然就你这些年的玩法…”

手指在神明掌心画了个菜刀剁rou的弧线，“早该把你…zuo成神rou馅儿饺子了…”

护士冲进来时，只看见空dangdang的lun椅和敞开的窗hu。

监控录像显示最后一帧画面是无数金线织成的饺子pi状云朵，裹着个手舞足蹈的金属闪光点。

而病床上只剩下一bu自动续写文档的笔记本电脑，屏幕定格在最终章的最后一句话：

【于是囚徒与狱卒共享了永恒】

神明将年迈的冯慈轻轻抱起，金线织成柔ruan的云毯，裹住他佝偻的shen躯。

他们穿过时间的feng隙，回到那间小小的出租屋，墙pi依旧斑驳。

床单还是当年那tao洗得发白的星辰图案，连台灯都保持着多年前的倾斜角度。

神明小心地将冯慈放在床上，自己侧shen躺下，陶瓷面ju轻轻抵住老人花白的鬓角。

那些曾嬉闹的金线此刻安静地缠绕在两人指间，像月老褪色的红线，又像未写完的文档最后一行省略号。

窗外，一片金箔般的树叶贴在玻璃上，与多年前那个清晨如出一辙。

床tou的老式打字机突然自动吐出一张纸，上面只有两个字：【晚安】。

光标在虚空中闪烁三下，最终与两人的呼xi声一同归于寂静。

神明的chun轻轻落在冯慈布满皱纹的额tou上，像一片月光吻过枯叶。

老人的shenti在chu2碰的瞬间散作无数细碎的金粉，如同被风chui散的星辰，又像终于完结的古老故事里，最后飘散的句点。

那些金粉没有落地，而是萦绕在神明周围，如同无数微小的萤火，映亮了出租屋的每一个角落。

墙上的手稿、床tou的台灯、甚至那台老旧的打字机，都镀上了一层温柔的光yun。

神明坐在床边，陶瓷面ju微微仰起，望着虚空中的某chu1，轻声呢喃：“期待千万年后的再一次遇见，亲爱的冯慈。”

屋外，一片金叶从枝tou飘落，在风中打了个旋儿，最终停在窗台上，像一枚等待被拾起的书签。

神明独自坐在那张旧沙发上，指尖抚过冯慈常坐的位置。

yang光透过窗帘的feng隙洒进来，灰尘在光zhu中缓缓浮动，像是凝固的时光。

祂想起很久以前的那个夜晚——冯慈枕在祂膝上，半开玩笑地问：“你能让我永生吗？”

当时祂的回答轻得像叹息：“我不能，人终究是人。”

神明的手指穿过冯慈的发间，金线在暗chu1悄悄编织着什么，“但我会在永恒里，一次又一次地找到你。”

现在，这句话在空dang的房间里回响。

茶几上的ma克杯还留着半杯凉透的咖啡，杯底沉淀着冯慈最后一次喝时留下的痕迹。

神明端起杯子，陶瓷面ju贴近杯沿，仿佛这样就能尝到那个人的温度。

窗外，一片金叶轻轻拍打玻璃，像在敲门。

神明抬起tou，面ju上的表情无人得见。

但那些金线却突然活跃起来，开始在空中编织新的故事——第一行字是：【