门评论区呈现两极分化：

沈川已经好了起的姿势，闻言疑惑地回。

心理专家低声：

“等等！沈川，别——先过来！”

回复：

镜给到观察嘉宾们沉重而心疼的表情。

节目组安排的蹦极环节，顾言清本并不畏，装备穿整齐后，神还算平静。

“太刺激了！你刚刚怎么突然冲过来了？吓我一！”

将自己垫在下方，将沈川严严实实地护在怀里，以背朝下的姿势共同坠向湖面

专家声音沉重：“……这不是浪漫。这是创伤应激下的极端保护行为，他的平静是假的，颤抖才是真的，节目先暂停吧。”

“怎么了？设备都检查过了，很安全啊。”

沈川对顾言清的劝阻不以为意，甚至觉得有些好笑。

【观察室全员寂静，心理专家捂住心】

工作人员上前帮他们解开安全锁扣。

1

沈川却还沉浸在刚才的刺激中，睛发亮，呼急促地转向顾言清，语气带着兴奋和不解：

发了。

回复：「是啊清哥都快碎了他还笑嘻嘻说刺激？？？」

“你先过来。”顾言清的声音更沉了几分，带着不容置疑的力度，朝他伸手，“到我这里来。”

他的脸瞬间苍白，但大的自制力，让他行压下了几乎脱而的尖叫。

看到顾言清异常焦急甚至带着一丝恐慌的神，十分不解：

存活’行为，是创伤留下的烙印。

顾言清在混中死死箍怀里的人，用尽全力气，在空中猛地拧转。

速摄像机捕捉到：顾言清闭双，眉锁，手臂肌因极度用力而绷，是一完全牺牲自我保护的姿态。

沈川倒是显得有些兴奋，主动站到了台边缘，迎着风回对顾言清笑：

沈川的反应至关重要，他需要理解这份沉重背后的痛苦，而不是简单地认为‘他太黏人’或者‘缺乏安全’。”

前的影瞬间与无数噩梦中那决绝下坠的影重合，冰冷的恐惧如般灭袭来。

“过去嘛？我都准备好了，完再说呗？”

1.指责派占据主：

他抬手整理了一下被风的发，声音刻意放得平稳，甚至带上一丝轻松的调侃：

顾言清一气，迫自己松开拳，面肌微微动，最终扯一个近乎完的，平静无波的微笑。

观察室镜：捕捉到顾言清垂在侧的手正在微微发抖，以及他死死锁定沈川，生怕一眨人就消失的恐惧神。

顾言清的双拳在侧死死攥，指节因用力而泛白，微不可察地颤抖着。

回复：「他冲过去把自己当垫啊淦！这是用命浪漫？」

他的理智知安全，但情和记忆已经彻底被恐惧接。

微微前倾，准备验那一刻极致的失重——

「服了，没看见顾言清脸都白了吗？明显不想还？沈川一不会看？」

他需要专业的心理预，而不仅仅是伴侣的安。

&狂派顽磕糖：

顾言清的心脏猛地一缩，仿佛被无形的手狠狠攥。

1

沈川看着他罕见的态度，更加困惑，甚至有哭笑不得，摊开手表示不解：

他向前急迈一步，声音竭力保持冷静，却带着无法掩饰的绷和急切：

他如同扑向猎的猛兽，猛地向前冲去，不顾一切地张开手臂，狠狠将沈川拦腰抱住！

回复：「心疼清哥，抱下去那下我泪直接下来了……」

他在用尽全力抑制，几乎要冲破躯的恐惧，和生理的战栗。

台这个度和主动下这个动作，复刻了他噩梦中最心的创伤场景。

项目结束，两人被拉回平台。

「‘和你一起很浪漫’——顾言清认证的浪漫！好磕死了！」

他重心前移的瞬间，顾言清瞳孔骤缩，所有的冷静和伪装彻底崩断。

蹦极台，空风声呼啸。

他不是在阻止一项活动，是在本能地阻止失去的重演。

「‘一起浪漫’？这特么是浪漫？这是绑架！顾言清明显怕死了还得装！」

“唔！”沈川被这突如其来的冲击撞得闷哼一声，两人重心瞬间失衡，双双坠下台。

“没什么。只是突然觉得……和你一起下去，应该会很浪漫。”

回复：「伴侣情绪那么明显都察觉不到？这恋谈得……」

就在沈川转面向渊，准备纵一跃的刹那——

节目播后网络舆论持续发酵。

回复：「他超！他宁愿怕死也要陪！」

他转过，面对脚下的万丈空，脸上扬起一个粲然兴奋的笑容。

“顾言清，那我先了？”