第一节｜夜幕微光，书卷暗香

夜幕低垂，灯光自天花板柔和洒下，将屋内每一chu1角落镀上一层温nuan的光yun。唐诺并未开启主灯，仅留一盏小巧的台灯，光圈狭小，静静映照着书桌。

黑暗与寂静犹如无形的墙bi，将屋外的世界隔绝。

书桌上摊开着今日带回的无名古书。shensE羊pi封面，chu2感cu糙且温nuan，书脊无字，封面压印着一枚模糊的古老图腾。

唐诺翻阅书页，笔划细chang弯曲，文字排列奇异且富韵律。

他凝神入定，无人讲解，无人引导，却彷佛内容自然而然渗透脑海。一幅幅画面在内心shenchu1缓缓展开：森林、城堡、破碎的祭坛，还有一名银发chang衣的nV子。明明只是文字与cHa画，唐诺却似听见微弱的歌声，嗅到青草与焚香的nong1郁气息。

他忍不住用指尖轻chu2其中一页。

一阵温热自指尖hua过掌心，彷佛书页下隐藏着一条缓缓liu动的血脉。

唐诺抬tou凝望这本书，眉tou微蹙。

「……错觉？」

他自语，声音细微，几乎无法听见。

低tou翻向下一页，书页沙沙作响。光线中，一幅cHa画微妙地动了下——如同微风拂过，画中树叶轻轻摇曳。

唐诺怔愣，心中泛起一丝不安，但很快便压制下去。

他靠着椅背，chang叹一口气。眼前文字逐渐模糊，toupi传来阵阵麻木感，意识越来越沉，越来越远。

最终，唐诺就这样伏在书桌前，书本未阖，摊开在微弱灯光下，沉沉入眠。

窗外月光如水，静静倾泻而入，铺满唐诺与那本无名古书。

——

而那本书，

书页之间，隐约有一dao银sE光线缓缓闪烁，随即消失於黑夜shenchu1。

第二节｜冷灯孤影，心事无声

饭盒安放於厨房台面，未曾开启，贴着一张便条。

「今晚我不吃，留给你。——J」

唐诺望着便条的一瞬，脑中一片空白，随即默默拆开饭盒。米饭已冷，菜肴乾y，他吃了几口便放下。

客厅电视亮着画面却无声，nV友坐在沙发上，手持手机一边看剧一边翻阅讯息。灯光映照她的侧脸，线条锐利，眼神空dong。

唐诺立於厅角，静静凝望。曾想开口说：「今天有本书ting有趣的。」却最终噤声。

他明白，说了也无用，只会换来一句：「噢，书罢了。」或者连眼神都不曾附带的「嗯」。

shen夜分房而眠，成了例行公事。两人同住，却彷佛活在两个世界。

门扇关闭，唐诺回到书桌前，重新打开书本。

——他知dao，今晚自己又会看得很晚。

这几晚，唐诺每夜都在房中看书。书页一页页被翻开，画面一幕幕浮现脑海，如同有人用笔一笔笔描绘着一段遥远且陌生的命运。

画中nV子银发垂肩，眼神寂寞如月。

每晚画面微妙变化，似乎随着他的心情起伏。

第四晚，他想到现实的冷淡与空虚，书中不再是森林，而成为孤岛，nV子独坐其上，shen边空无一人。

唐诺望着书，心tou泛起一句话：

「我明明在这个世界，却没有人看见我。」

第五晚，书页翻至一张空白页。

他皱眉，正yu翻页——

页面却轻轻弹回前面。

月光洒在书上，纸面浮现一行字，无声颤动：

「你……一直都在吗？」

唐诺愣住，随即提笔写下：