“读过一。我外祖父是个私塾先生。”

姜姒也端起杯，喝了一。

姜姒站起来，晃了晃。田毅从旁边过来，想扶她，被她抬手挡开。

“姑娘，”他说，“我敬你。”

姜姒没有说话。过了很久，她忽然笑了，“好。”她说，“那我等着。”

姜姒。“那你告诉我，一个人，要藏多久，才能把自己藏得谁都看不见？”

他看着姜姒，看了很久，然后忽然笑了，笑得b刚才。

林放下碗，看着她。“姑娘请我喝酒的时候，睛里没有算计。所以我来了。所以我喝这碗酒。”

两人碰了一下，碗沿磕在一起，发清脆的一声响。然后各自仰，把碗里的酒一饮而尽。

“考了多少年？”

姜姒看着他。他站在那儿，旧袍，瘦削的板，眉很是温和。

喝完酒，天已经黑了。

脑里想着林说的那句话：

林也端起碗。

“至于姑娘想问的那个问题——等姑娘想好了，再来问我。”

林说：“我娘。”

林冲姜姒拱了拱手。“姑娘，后会有期。”

林也笑了。“好。”

“你是个有意思的人。”

“林，”她说，“我送你。”

田毅凑过来，小声问：“姑娘，这人……能用吗？”

“嗯？”

“读过一些。”

“林。”

姜姒看着他。

姜姒等着。

姜姒，没再说话。

“可我知一件事。”

他看着姜姒，看着那双亮得惊人的睛。酒馆里依旧嘈杂，可这一刻，那些声音仿佛又退远了。他忽然端起酒杯，一饮而尽。

她忽然问：“林，你读过很多书？”

“姑娘也是。”

又问：“你哥那边怎么样了？”

“不对。”姜姒说，“是第一个当面和你说的。你娘当年给你起这个名字的时候，心里想的也是这句。”

两人了酒馆，站在门。外的天已经黑透了，只有远几灯火，忽明忽暗。夜风过来，带着青草和泥土的气息，凉飕飕的，把酒意散了几分。

林愣住了。

姜姒没有回答。

姜姒放下碗，忽然问：“你的名字，是谁起的？”

她忽然笑了一下：“何止能用，会有大用。”

姜姒，慢慢说：“《滕王阁序》里有一句，‘林时见鹿’。你娘给你起这个名字的时候，怕是希望你个自在人。”

------

林愣住。

林没说话。

林沉默了一下。“七年。”

他沉默了很久。

林也站起来，b她稳得多。“姑娘醉了，该是我送姑娘。”

她只是看着那个方向，看了很久。然后她转，上了车。

“姑娘，”他说，“您是我见过的第一个，把我的名字和这句诗连在一起的人。”

他看着姜姒，看着那双睛。那睛里的火，这会儿烧得有烈。

林说：“姑娘也是，我也是，都一样。”

她放下车帘，靠在车上，闭上睛。

“她读过书？”

林转，拎着那个布包袱，往夜sE里走。姜姒站在原地，看着他的背影越走越远，越来越小，最后消失在黑暗里。

姜姒。“后会有期。”

他顿了顿。

------

“藏不住的，只要还想来，就藏不住。”

车动起来的时候，她忽然掀开车帘，往外看了一。什么也看不见了，只有夜风，呼呼地。

田毅忙回：“来信说跟您预想的一样。”

然后他说：“藏不住的只要还想来，就藏不住。”

------

姜姒看着他，看了很久。然后她端起碗，冲他举了举。