&儿抬看他，没有回答，但睛已经很诚实。

了一瞬，却没有挣开。

门在她後轻轻关上。

她慢慢躺下，把被拉到x。房间灯没有关，光线很柔。

&儿站在门内，没有动。房间很安静，安静到她能听见自己呼x1。

空气重新动，但还带着刚刚没有散掉的温度。

万森视线落在她手上，停了一秒。他没有再用力，但手还握着她手腕，像是在提醒她这个距离有多近。

她盯着天板，脑其实没有在想什麽，只是T还记得。

记得他靠很近时，那空气忽然变重的觉。

她低看了一，下意识用另一只手，轻轻碰了一下刚刚被他握住的手腕。

万森没有再靠近，也没有说话，只是站在那里，像是在确认自己没有再往前一步。

他声音很低，很稳。

也记得他最後松开她手腕、退开时，那一瞬间留下的空。

空气安静了一瞬。

他看着她，没有移开视线。

&儿呼x1了一拍。

空气安静到只剩呼x1声。

「我本来不打算靠你太近。」

她不知他为什麽停下来。但她知，如果刚刚那一步没有停，她可能也不会躲。

她自己都没意识到，只是忽然觉得，如果再慢一，她可能会回。

&儿站在原地，心还很快。

他停了一秒。

他呼x1慢了一。

像是在回想，也像是在等什麽。

万森看着她，神一下了。他自己也意识到距离太近，结动了一下。

空气安静得有长。

他停了一秒。

万森低看着她，神很，像是在压什麽。

她慢慢走到床边坐下。手还有一凉，但手腕那一圈，还残留着刚刚被他握住时的温度。

「这麽晚了，独自敲一个男人的门。」他声音很低，「这不好。」

「我不是会把情当消遣的人，也不是会随便靠近b我小这麽多的人。」

这个念让她呼x1了一拍。

万森结动了一下。他闭了一秒，再睁开。

「我b你大九岁。」

很慢地，往後退了一步。

然後，他很慢地松开她手腕。

像是把刚刚那一整段空气，都关在里面。

她把杯放回去，指尖在杯缘停了一秒。

这个念让她脸颊有一。

她没有再看手机，只是慢慢把脸埋枕里一。

他靠近一，声音更低：「你了解我是怎麽样一个人吗？」

「但我确实觉得你很特别。」

她侧过，手指抓住被角一，像是在让自己冷静。

万森没有移开视线。他只是很慢地往前靠近了一，像是本能。距离缩短到，她几乎能觉到他呼x1过肤。

「尤其是现在。」

「半年前那场婚礼，我有注意到你。」

她咙有一乾，伸手去拿，喝了一。是冷的，可她x还是有。

「你是来问那句话？」

空气慢了下来。

房门关上的声音很轻。

&儿先低下视线。她手腕那一圈还在发。

她闭上，呼x1慢慢变长。心还有一快，但不像刚刚那麽，更像还停在某个位置。

&儿呼x1停了一瞬。她没有後退，只是手指微微收了一下。

但她知，他还站在门里，看着她。

「但你不一样。」

刚刚那个距离，近到她几乎能觉到他呼x1落在她肤上的位置。

她没有回。

她没说话，只是转去开门。

门把在她手心有一凉。走廊灯很柔。她往外走了一步。然後第二步快了一。

记得他声音压低时，x那一下收。

1

她忽然意识到，刚刚在他房间里，她其实没有想躲开。