十二月的最后一天，初雪，一封迟到太久的信，终于轻轻落到了手上。

“抱歉啊，小言，让你等那么久”

“这个手续一直下不来，我cui了好久……”

&人的声音混着冷冽的寒风从听筒里传来。

我将手机夹在肩膀和耳朵之间，手里拆着一封没有署名的信封，信纸是淡蓝sE的，带着若有若无的茉莉香气。

信封上的字迹娟秀，工整，连邮票都泛着珠光，墨sE在雪光的映照下显得shen邃。

“嗯，没事”，我读信的间隙轻声应着，目光仍liu连在信纸上那些温柔的字句间，措辞礼貌而克制，却莫名让人感到温nuan。

“你收到你宋叔叔nV儿……也就是你以后姐姐的信了吗？”

我的手指微微一顿，信纸的末尾，一行小字安静地躺在那里：

小言，因我shenT不便，不能亲自来接你，希望你不要因此生气，以后还请多指教——宋穆青。

我的指尖不自觉地描摹着那个名字，字迹柔美清秀，仿佛带着温度。

母亲的声音带着几分释然，“刚信号断了。”

“小言，你宋叔叔家的nV儿从小就T弱多病，但特别优秀，chang得也漂亮，她一直很期待见到你……”

“她对你好吗？”，我将信重新装起来，这样问dao。

“当然，穆青这孩子很尊重我”母亲的声音里带着笑意，“她虽然shenT不好，但特别懂事。”

“对了，记得把行李收拾好，明天的票吗？”

“是”

挂断电话后，我又将信拿出来读了一遍，我无法想象，这个即将成为我姐姐的人，会是什么样子。

雪越下越大，我抬tou望向灰蒙蒙的天空。这样的人，我十八年来从来没有遇见过。

chu1理好退租手续，我轻轻叹了一口气，门在shen后关上时，我突然想起了cH0U屉里的日记本和没有还问遥的学费。

“……”

“需要告别吗？”

我将日记本sai进背包里，指尖chu2碰到底bu那个厚厚的信封，“有些债，还是不要欠吧”，我在为自己开脱。

电话的忙音每响一下，我的心tiao就加速一分。电话终于被接通，她却没有先说话，而是在等我开口。

说实话，这zhong感觉很苦涩，我试着张嘴，怎么都发不出音。

“有事？”，她开口dao。

当那个熟悉的声音响起，一GU酸涩蔓延开，“有空吗？想约你出来”，嘶哑g涩。

“有东西给你”

“……”

“你现在在哪？”，她终于问。

“在家”

“嗯”

“……”

没有过多的寒暄，她很快挂了电话。

我倒在床上，日记本翻开着落在一边，lou出其中一页，“希望能zuo一个好梦，永远不要醒”

我又随手翻了几页，好多东西连我自己都不记得了，那些字迹像是另一个人写的，青涩、犹豫而疯狂。

记忆突然闪回那个雨天，周五，暴雨，问遥没有来上课，我发消息问她。

她只是简单回了三个字，“生病了”。

我翘了最后一节课，冒雨买了粥和药去她家。她给我开门时脸颊通红，我以为她会感动，会像电视剧里那样给我一个拥抱。

但她只是皱眉，冷声一句“你现在不应该上课吗？”

“我……”

我举了举手里的粥，水珠顺着塑料袋hua落，“你生病了，我放不下你”

我浑shenSh透，tou发滴着水，怀里jinjin护着粥和退烧药。

她让开门口，却没有接我手里的东西，她转shen走向沙发，脚步虚浮，“一会我让司机送你回去，以后不要来这里”

我僵在原地，塑料袋里的粥正在慢慢变凉，凝结的水珠hua落在我手背上，凉得刺骨。

“我只是担心你”，hou咙发jin，每个字都像是挤出来的。

她坐在沙发上，用mao毯裹住自己，nuansE的灯光照在她shen上，却驱不散她周shen的寒意。

“陈言”，她终于看向我，眼睛因为发烧显得Y郁，“你知dao我最讨厌什么吗？”

我摇tou，手指无意识地绞jin了塑料袋。

她一字一顿地说，“自以为是的人”

这句话像一把钝刀，缓慢地T0Ng进我的x口。

我张了张嘴，却发不出声音。窗外的雨声突然变得很大，大到几乎要淹没整个世界。

……

我继续翻日记，越看越心惊。那些被我美化过的场景，在真实记忆中完全是另一番模样。

我猛地合上日记本，胃bu绞痛。我一直在用幻想喂养自己的执念，把