看了很久。

然后我关了水，擦了脸，打开门走出去。

他们俩并排坐在沙发上，小伙子在看电视，林小鹿靠在沙发另一头，手里捧着茶杯，旁边放着一个叠好的衣筐。她看了我一眼，表情很平静，像什么都没发生过。

“哥，你好点了吗？”小伙子问。

“好多了。”我说。

1

我在旁边的单人沙发上坐下。林小鹿低下头喝茶，茶杯挡住了她的半张脸。但我看见她的嘴角弯了一下。

那天他们走的时候，我送到门口。小伙子跟我握手，说“哥，下次再来拜访”。林小鹿站在旁边，双手cHa在外套口袋里，歪着头看我。

“走了。”她说。

“嗯。”

她转身走了。走了几步，又回头看了我一眼。

然后她转回去，挽住了小伙子的胳膊。

门关上之后，我站在玄关，听着他们的脚步声渐渐远去。电梯到了，叮的一声，门开了，又关了。然后是安静。

我走回客厅，在沙发上坐下。茶几上还有两个茶杯，一个是小伙子的，一个是林小鹿的。她的杯子里还剩了半杯茶，茶叶沉在杯底，舒展开来。旁边的衣筐里叠着几件衣服——她真的去收了。

我拿起那个杯子，把茶倒进了水池里。水流冲刷着茶叶，把它们冲进下水道。茶叶在水涡里转了几圈，消失了。

后来林小鹿和那个男朋友分手了。

1

她说她离不开我。

苏晚也舍不得她。她说小鹿像她的妹妹，她们有共同语言，相处了这么多年，有了亲情。

“让她回来吧。”苏晚说。

那天晚上苏晚躺在床上，我在她旁边。她翻了个身，背对着我。

“你不介意吗？”我问她。

沉默了很久。久到我以为她已经睡着了。

“你希望我介意吗？”她终于说。

“我不知道。”

“我也不知道。”她说，“我只是……习惯了。”

她的声音很轻，像一片叶子落在水面上。

1

“从高中开始，”她说，“我就知道你是这样的人。你跟那个男生——就是给我写情书的那个——你吃醋，你不理我，你冷冷地说‘你有了新欢何必找我’。你记得吗？”

“记得。”

“那时候我就知道，”她说，“你这个人，心里有人，但嘴上不说。你只会躲。”

她翻了个身，面对着我。黑暗中她的眼睛很亮。

“后来我们在一起了。我以为你会变。但你没有。你跟林小鹿的事，我早知道。”

“你——”

“我都知道。”她打断了我，“你以为你瞒得住我？”

我没说话。

“但我不在乎。”她说，“或者说，我在乎，但我没办法。因为我Ai你。”

她伸出手，m0了m0我的脸。

1

“从十七岁开始，我就Ai你。Ai了这么多年，改不了了。”

她的手指从我的脸颊滑到下巴，然后收回去。

“所以林小鹿回来就回来吧。”她说，“多一个人，少一个人，对我来说都一样。”