“不用签合同，明早九直接来上班，不录系统就查不到。”程予泽起捞起椅背上的外，“走吧。”

“程粲行啊啊啊！你还说我，你动作也快啊！给我拍张你男人的照片看看啊啊啊！”

程粲行脸一红：“可我今天晚上约了人。”

可一想到当年他的不辞而别，拉黑删除，他这个好哥哥压没把他们之间的事认真对待过，就好像那个天是他臆想来的。

程峦和她的婚礼刚结束就查怀，程粲行知以后气得不行，逮着程峦就骂，骂他不是人，娶新老婆建新家，忘了当初为他生了两个儿、连命都搭去的亲妈。可程予泽跟没事人一样，该嘛嘛，这件事似乎完全没影响他。

“我怕你一个人瞎害怕，才过来陪你睡一晚，别多想。”程予泽小声说完，看了看背对着他的那颗脑袋。

“晚上不见了。”

看着旁熟睡的哥哥，因为哭得太狠一一的，睫微微颤着，泪痕在脸上，他一夜无眠。

“回我家。”

程予泽只觉心堵得慌，他心疼哥哥把自己折腾成这副模样，心疼他放低段到碰，心疼那个曾经满心是、张扬鲜活的人，如今被现实磨得满狼狈。

“你一个人能在上海嘛？”

他等了一整晚，房门始终安安静静，没有一丝响动。

那时候他们刚搬了新家，程粲行一个人缩在床上，越想越憋屈，泪止不住地往外涌。不知这样噎了多久，他后的房门忽然被推开，走廊里的小灯短暂地照亮了夜晚的黑暗。

后半夜程粲行哭到疲力尽，刚沾到枕就睡死过去，留下程予泽一个人挣着睛回想他的话。

直到搬了新家，程峦给他们一人留了一间卧室，说他们长大了，需要有了各自的独立空间。

程粲行总说自己怕黑、怕一个人，死赖脸地缠着程予泽，不程予泽怎么嫌弃，他都厚着脸赖在弟弟床上，一睡就是好几年。那时候程予泽嘴上说着烦，却从来没有推开过他，默认了他的贴依赖，习惯了边有哥哥的温度。

微信通知在屏幕上堆得满满登登，可惜某位瓜主发了一条通知就下线了。

“我还以为，你至少会气到明天。”

可他没办法不去胡思想，他受得到孪生哥哥心中的忧虑和不安。

搬来的第一晚，程予泽躺在床上，闭着等着哥哥像往常一样，敲开他的房门，厚着脸钻来跟他一起睡。

他心里空落落的，那莫名的失落和慌，比得知父亲再婚还要难受，只是他依旧不动声，把这份情绪藏得严严实实，依旧是那副无所谓的模样。

程粲行难受，他怎么可能不难受。可是除了接受他们还能怎么样？本什么都不了。电视剧里那些害人的戏码都是假的，没有谁能狠得下心对一个妇下手，更何况他们已经失去过一个母亲。

那么好，什么情绪都不外。

程予泽上外，走到门看他：“别忘了，你现在是我的秘书，从今天起，你的时间归我。”

屋里没开灯，程予泽就在这片黑暗中安安静静地坐在旁边听着，让哥哥把火全发来，一张接一张给他递纸巾擤鼻涕。

在搬来这个新家之前，他们俩一直挤在一张床上睡。

“秘书是吧，我。”程粲行妥协了。

而今天，哥哥终于久违地来到他的房间，尽情绪不太好，他心里总归还是兴的。

“不会是昨晚那个吧？”

程粲行记忆里的他那双胞胎弟弟一直都是这样的，清心寡淡、无无求。可他不一样，他要，他要关心，他要人在乎。看着程予泽一副事不关己的模样，他气得心疼，一句话没再说，摔上门回了自己的卧室。

他把手机静音放回包里，独留齐萧铭一个人在家里轰炸。

直到关姚踏了程家大门。

“去哪？”程粲行还没从他躲程峦的这波作里缓过来。

程粲行不用看都知，是程予泽。

有人爬上床，熟悉的薄荷味一下涌过来，清清凉凉的，像一阵风，轻轻开了他的委屈。

程粲行再也绷不住，猛地坐起，痛痛快快地放声大哭，一边哭一边断断续续地骂，骂父亲狠心，骂新家冰冷，骂弟弟没心没肺，把这些年所有的委屈和痛苦全都发了来。

他的不安一直来自于程粲行。

他说完就快步走了去，程粲行握拳，转跟上去，掏手机给齐萧铭发消息。

他把笔往桌上一掷，力重得发一声闷响，往后靠椅，下颌线绷得死，目光沉沉地扫过他。

“你不会约会去了吧？”

如今程予泽望着门这个有求于自己的人，底满是疲惫和落魄，丝毫没有当年意气风发、里闪着光的模样。

他的那颗心像是被磨钝了。

那是这么多年来，程粲行第一次没有睡在他旁边。