墙是冷调的白，地板是灰微泥，光洁无，家极少，一张线条凌厉的黑sE玄关桌，上面只放着一个哑光金属托盘，没有多余的装饰，甚至连一幅画都没有，空气也没有任何味。

“这边。”许净昭带着她上楼，经过走廊，来到一个房间门，轻轻推开门。

三明治。

许净昭的声音从前面传来。

“下楼吃饭。”说完他转，走在她前面。

客厅是挑空的，一整面落地窗正对着江林市的夜景，那些楼大厦的灯光像星星一样铺在窗外，好看得不像真的。她看了一，就觉得那风景不是给她的，是给这栋房的，给住在这里的人，给那个她不认识的生活。

她不知自己为什么不敢哭，大概是怕那个男人听见，怕他觉得麻烦，怕他明天就把她送走。

陈情翻了个，枕Sh了一小块，她咬着嘴，不让自己哭声。

他从后视镜里看了她一，没再说话。

电梯门开了，陈情小心翼翼地跟着他走那扇门，玄关应灯亮起的那一刻，陈情呆住了。

陈情跟着他下楼，心里有忐忑。

他不是差，不是加班，他Si了，再也不会回来，她彻彻底底变成一个没人要的孤儿。

许净昭关上门，带着她往里走。

可是现在呢？

电梯上行的时候，陈情默默站在他边，离他很近，他上没有YAn的味，只有一冷g净的气息，清浅得像山间晨雾，闻着让人莫名心安。

晚上，她洗漱完，裹着许净昭给的浴巾，躺在那张陌生的床上，第一次觉到父亲Si亡带给她的痛意。

许净昭站在门，看着那个小小的影，低声说：“明天，我会让人陪你回去收拾行李，你看看还缺什么，一起去买。”

他的表情还是淡淡的，但陈情觉得他的神好像了一。

了张嘴，想叫哥哥，可他先开了：“叫叔叔。”

“你的房间。”

房很大，却空得过分，目之所及，是几乎铺满整个视野的黑、白、灰。

她怔了怔，乖乖叫了一声：“许叔叔”。

果然，十分钟后，他端着两个盘上来。

陈情走过去，站在窗前，这座城市她生活了十三年，却从来没见过这样的角度。

陈情在想，她在亲戚那里像个球被踢来踢去，他与自己非亲非故，为什么愿意收留她呢？

面包对半切开，中间夹着芝士，培，番茄，生菜，很简单，简单得连酱都没有抹。

一路上他没怎么说话，陈情坐在后座，看着窗外飞逝的雪景，看着那些她熟悉或不熟悉的地方一后退。她的手放在膝盖上，攥着裙摆，攥得的。

过了一会，他又问：“饿不饿？”

陈情摇摇。

那天晚上，她坐上他的车。一辆黑sE宾利，一GU淡淡的木质香调和一消毒的气味，车厢很g净，没什么装饰，连个挂件都没有。

这是这三天以来，第一个给她饭的人。

他恢复沉默，气氛一时有些尴尬。

那一夜，泪浸Sh了整个枕，她睡得很浅，半夜惊醒了很多次，每次醒过来，看着窗外陌生的夜景，她都要反应一会儿才想起自己在哪里，都要好长时间去适应这个冷冰冰的地方。

陈情抬去看，房间很大，二三十平米的样，家一应俱全，窗帘是浅灰sE，床单被都是白sE。让她到惊讶的是，这个房间跟客厅一样，有一整面落地窗，外面的天sE已经黑透了，万家灯火在她脚下铺开，远的江面上有游船缓缓驶过，灯光倒映在里，一晃一晃的。

陈情立转过，那双汪汪的睛有什么东西亮了一下，“不缺，很好。”

陈情偷偷从后视镜里看他，他开车的样很专注，目视前方，侧脸线条凌厉好看，鼻梁的，嘴薄薄的。那只握着方向盘的手修长冷白，骨节清隽，手背青隐隐现，不张扬，却很有力量。

陈情眶通红，忍者泪意把三明治吃完。

“冷不冷？”

陈情还是摇。

想不明白，可能就是人好吧。

她习惯了，她不能没有他。

他不会饭吧？他这样的人，看起来就不像会饭的样。

车开了很久，拐一个很档的小区，驶地下车库，许净昭停好车，帮她拉开车门，带着她了电梯，下楼层。