当女儿第一次发
啼哭时,
受到的不是母
的光辉,而是一
近乎疯狂的、对自我的补偿。这个孩
是她从地狱里带
来的唯一活证。因为心疼那个被践踏的自己,她把这小小的命
看得比天还大。
养孩
很
钱。她想起那封被老
撕成四
扔
槽的推荐信。给她开价年薪100英镑周薪38先令。她努力回想信上那个名字,但是连一个字母都想不起来。算了。你果然是个废
。她这么想。
1915年
天。她怀
五个月。生理反应已经无法隐瞒。她在办公室里假装一个悲伤的遗孀,获得了所有基层员工的同情。之后她走
了主
的办公室。
她闭上
,在黑暗中用颤抖的手抚摸自己。在
的幻觉中,她反复咀嚼那个“搞砸了一切的废
”留给她唯一的
,以此对抗阁楼里彻骨的严寒。
那时候的还是个没见过世面的土包
。他们像摔跤一样抱在一起翻
。那是两个灵魂最笨拙、最原始的试探。她记得他急促的呼
,记得那个笨
差
把她撞下床的、那
带着少年
温的莽撞。
主
皱眉。“White太太,你知
规矩。不需要一个随时会
在账本上的产妇。”
她获得了带薪假。官方记录为“由于战争创伤引发的长期休养”。周薪28先令。她在萨瑟克区的
租房里躺平了几个月,把
养好,等着那个孩
生。偶尔她会帮邻居们代写书信,赚取一
微薄的外快。
“White先生真是找了个不得了的妻
。”他狠狠地盖下章,“
吧,带着你的‘遗产’,在八月之前别让我看见你。”
在那个一室
小阁楼里,每当手掌的旧伤疼痛,每当女儿在梦中发
一声嘤咛,都会靠在冰冷的墙
上,让意识沉
那个唯一的、有毒的避风港—去伍尔维奇之前的那一晚。
利兰主
那只布满老人斑的手
在那张账单上,指尖微微颤抖。他抬
看着,这个五个月前还满
伤痕、卑微求职的女人,此刻正
着肚
,
神像手术刀一样冷静。
“你这是在自毁前程,。”利兰声音沙哑,“没人能这样威胁我。”
在百货那间昏暗的会计室里,面试主
推过来一本厚重的账册。
&
来一条黑绸裙,用丝带
勒住腰线,尽
每一次呼
都伴随着腹
隐约的坠痛,她依然
直了脊梁。
利兰主
沉默了很久,最后自嘲地笑了一声,拿
了那枚代表批准的私章。
自称。她说Eva是她的教名。她很麻利,周薪15先令。一个月后,她发现自己怀了
。引产太危险,她想活下去,所以决定把孩
生下来。好在Eva还有一个法律意义上的丈夫。她可以冒充战争遗孀。她甚至考虑过想办法去领抚恤金,但是风险太大了。万一被查
来就会社死。
她获得了那份工作。周薪28先令。
“White太太,我听说你丈夫在利
浦团?”主
推了推
镜。
“我没有前程,先生。我只有一条命。”微微俯
,即便
笨重,她的气场依然压过了这个老绅士,“你要么给我十二周的带薪假,并保住我的位
;要么,我们一起去沦敦塔的监狱里聊聊这些毯
的成
。”
“,你这个混
。”她在
红的快
与冰冷的现实
织中呢喃,“看啊,我活下来了。”
“我也知
规矩,先生。比如……军需
对‘欺诈和以次充好’的规矩。如果我因为怀
被解雇,我那在利
浦团的‘叔叔’可能会因为愤慨,把这份账单寄给战争
。”试图谈判。
“是的,先生。他在蒙斯丢了消息。”的声音平静得没有一丝波澜,她摊开右手,那
红
的割伤疤痕在墨
瓶旁显得格外刺
,“但我还有手,还有脑
。我能
理这间屋
里最
的账目。”
“利兰先生,我想你也看
来了。White先生在蒙斯给我留下的不只是悲痛,还有一个必须在四个月后降生的麻烦。”她摊牌。