晚上房东阿姨吃过饭，打算去附近公园散散步。楼灯年久失修，暗漆摸黑的，她一开门没留神，脚下踩到个什么东西，“啊哟”一声，险些害她摔一跤。她掏手机打开手电筒一照，两个苹果放在她房门的地上，有一个还烂了。

——不用暗示我了，把你老婆给我，五万块一次。

宁节从袋里摸旧手机。

手机能开机了，他读了几篇最新的文章，像是新闻，不过是国外的。读到一半，消息又响了。

宁节不知怎么设置，收到信息时只能听见声音，不知内容，非得开件才能查看。

今天外面太正中挂着，光线直直地落到。他没穿外，在门磨蹭了一会儿，走路比平常还迟缓，带着几分不情愿，还是了门，又是一段漫长的跋涉。

晚上快关店了，店长在他耳边问：“昨天叫你带电话，你带了没有。”

手机被他充满了电。他又打开那个熟悉的件，几天没看，信息堆在一起，那人发的都是些垃圾话。宁节恹恹地往下翻，忽然不想删了，举起手机，对着前的便利店拍了一张照片。发送。

宁节才想起来，自己忘了充电。

他好久没看了，今天心情好，店长同意了，让他明天准时去上班，回来的路上经过果摊，低价买了三个卖不去的苹果，手上这一个刚才他仔细洗过了，啃了一微微带酸。

宁节又删掉了第二条，然后关机。

又是一个夜，冷风从巷来，凉飕飕的。宁节踩在凳上，卷闸门怎么都拉不下来，反而用错了力，划到手指。他拿纸了几下，血止住了，留下一浅浅的。

但这样的好心情没维持两天。

店长说：“你太怠慢了，零钱老是找不对，我不的，从你工资里面扣。还有搬仓库的货存，怎么能老让女孩搬得多？”

宁节低下，说对不起。店长没再说话，给了他钥匙，叫他下班后关店门，记得把卷闸门拉下来。

路的店面，路牌也被他不小心拍了去。

地下室屋里，宁节给手机上充电线，准备读几篇文章。

——门拉不下来怎么办？

阿姨唑牙，朝左邻右舍喊，又讲起方言：“哪个咯闲呐，吃不完的烂东西往我门甩咯！”

八五十分，宁节心情很好，决定不打开那个件了。

人渐渐多了起来，附近好像有学校，日悄悄往西边移去，影一寸一寸拉长。宁节低下，站起，往便利店旁边一条有影的小巷里钻。

些？

店长问：“那为什么号码打不通？”

他有些失落地走到便利店旁边的长椅上坐下，望着天边那泛着黄光的月亮，了睛。

后忽然有人“诶”了几声。他不知自己为什么要回，脑袋抬起来，然后看到了店长。

好在是工作日，还没到下班的，路上人不多。宁节艰难地挪到那家便利店，可惜运气不好，店长今天不在。他又买了瓶矿泉，走到外面的长椅上坐下来，两只手无意识地去抠瓶上那圈塑料，抠着抠着就坏了。