整理旧y碟是一件极其耗神的事情。

林曦不知dao为什麽今天突然想zuo这件事。或许是因为桌面的暂存档案堆叠得像是一座混luan的小山，或许是因为最近接的几个婚礼案子让她感到某zhong饱和，旧的素材需要清理，腾出空间来装填新的、他人的幸福。又或许，只是因为那个尘封已久的银sE移动y碟在置物架上放了太久，边缘已经积了一层细微的灰，每次视线扫过，那zhong未竟的仪式感就会像针扎一样提醒她。

她把y碟接上电脑，听着机qi启动时那zhong轻微的、转动的嗡鸣声。

萤幕上tiao出一排资料夹，按时间顺序排列着。她从最ding端开始整理，二〇二三、二〇二二……一路往下。各地外拍的生图、旅行中的废片、不同城市被雨水打Sh的街景。她面无表情地执行着删除、压缩、归档，像是一个机械的判断者，冷静地决定哪些瞬间值得留下，哪些该被数据世界彻底抹除。

然後，hua鼠gunlun停在了最底端。

一个资料夹。标签简单地写着：「2015-2016」。

那是资料夹最原始的灰sE，在亮白的萤幕背景下显得有些突兀。林曦的手指停在chu2控板上，指尖不知为何有些发凉。这是一个禁区，是她过去十年里无数次试图格式化，却始终没能按下执行键的记忆孤岛。

她屏住呼x1，点开。

里面有杂luan的课堂作业、大学系上活动的合照，还有一些现在看来构图极其生涩、光影chu1理得一塌糊涂的习作。林曦快速地移动视线，试图忽略那些年少轻狂的痕迹，直到她翻到一个没有特别命名、档案大小却惊人的子资料夹。

她再次点开。

那是她们在一起的那一年。

第一张照片，是沈若坐在图书馆靠窗的位置。那是shen秋的午後，光线呈现出一zhong近乎透明的浅金，从左侧的格子窗打进来，JiNg准地g勒出沈若的侧脸。那时的沈若还带着一点学生的稚气，chang发随意地紮着，几缕碎发垂在白皙的颈侧，嘴chun微抿，那是她思考医学案例时最习惯的表情。

这张照片是林曦站在书架背後偷拍的。她记得当时手心全是汗，快门声被她小心翼翼地藏在咳嗽声里。沈若一直以为那是她们第一次正式约会後的纪录，却不知dao林曦早就用镜touAi了她好久。图书馆的其他同学似乎都看见了林曦那拙劣的掩护，却在那片安静的光影里，默契地选择了沉默。

第二张照片，是沈若在学校後门那家拥挤的面摊。沈若低tou夹着面，热气腾腾地模糊了镜tou。她抬起tou的瞬间，嘴角还沾着一点汤zhi，眉tou微蹙，嘴chun半张着，大概是在说「林曦你g嘛又偷拍」。镜tou有些晃动，那个模糊的焦距说明了林曦当时正在狂笑。

林曦盯着萤幕，指尖隔着空气抚m0沈若皱眉的样子。那zhong不是真的生气，而是被捉弄後手足无措的羞赧，是林曦这辈子见过最生动的表情。

她一张一张地翻阅。沈若在宿舍门口等她时百无聊赖的背影、她们在公馆夜市挤进人群时沈若拿着糖葫芦的笑脸、某个寒liu来袭的傍晚，沈若围着厚重的围巾站在公车站牌下，路灯把她的影子拉得很chang。

工作室安静得连呼x1声都嫌重。

最後，林曦的hua鼠停在了一张海边的照片上。

那是大三那年盛夏，她们跟陈佳宜一群人去海边玩。傍晚时分，游客渐稀，cHa0汐开始变得不安分。沈若穿着一条浅蓝sE的棉质chang裙站在水边，正低tou看着脚下的贝壳，一个大浪毫无预警地扑过来，瞬间打Sh了她的裙摆，Sh透的布料jinjin贴在她的tui上。

沈若愣住了，转过tou来，脸上的表情在镜tou里定格——那是一zhong想生气却又被海水的清凉逗笑的、不知所措的灵魂颤动。

「你就知dao笑！快过来帮我挡浪啊！」

林曦记得自己当时笑得快要站不稳，却还是把相机sai给旁边路过的陈佳宜，大声喊着「拍我们！」，然後疯了一样跑向沈若。

照片里的两个人都笑得毫无防备，夕yAn把她们的lun廓镶上了一层金边。林曦jinjin牵着