宋念念的数学,用她妈的话说——"猪都能考八十分,你考三十八。"
高二下学期期末。满分一百五。三十八分。她妈把卷子拍在饭桌上,声音大到隔bi阿姨第二天送来一盘饺子,附赠一句"没事的,我家小杰也差不多"。她爸b较温和,叹了口气,说"找个家教吧。"
念念不在乎数学。她在乎的是自己那本速写本——物理课画窗外的鸟,语文课画窗帘feng里的光,数学课什么也画不了,因为数学老师chang得像一块发面馒tou。每当那块馒tou开始讲对数函数,她就把笔一搁开始发呆。
所以当家教出现的时候,她没有任何期待。
那是七月。热得要命。她穿着一条旧棉布短K和一件白T恤,没穿内衣——反正在家,没人看。她妈在外面喊"念念——季老师来了——",她懒洋洋地从沙发上爬起来,手里还攥着一包拆了一半的薯片。
然后她走到了玄关。
门口站着一个男生。b她高了一整个tou。白T恤,洗得发旧的牛仔K,单肩挎着一个帆布包。他叫季北。她妈在电话里提过这个名字,但她没往心里去。他的五官不是那zhong一眼惊YAn的——但念念在看见他手指的那一秒,什么都忘了。修chang、骨节分明、中指的侧面有一层薄茧。不是写字磨的。是画图。帆布包上印着T大建筑系的logo。
她看见他的手。然后才看见他的脸。
鼻梁很直。下颚线条g净利落。hou结——她从来没注意过男人的hou结。但他在她妈说话的时候hou结往上gun了一下。她盯着那个gun动,大脑一片空白。
"宋念念。高三。数学……"
"三十八分。"
他说三十八分的时候,嘴角没有动。但她看见了——他眼睛里有一丁点笑意。是觉得有趣。
她的脸从脖子一路烧上额tou发际线。他念出那个丢人的分数倒没什么。是他看她的那一眼。x口有什么东西tiao了一下,很重,撞在肋骨上。
她带他进了书房。走在他前面。忽然意识到自己没穿内衣——T恤是白的,布料薄,后背透光。她不知dao他有没有在看。她不敢回tou。但她的后颈在发tang——是他站在她shen后的那个距离。大概两步。她的背脊像被他的视线tang出了一个dong。
他在书桌旁坐下来。椅子和椅子之间隔了半个手臂。
"先把这几次考试的卷子拿出来。"
她弯腰从书包里找卷子。T恤领口垂下去。她意识到的时候赶jin用手按住领口,动作太明显了——她自己都觉得尴尬。他用余光看到了什么吗?她不知dao。他的脸上什么也看不出来。
他把卷子铺开。一片红sE叉号,chu2目惊心。他看了很久,没说话。然后拿起笔,在她的草稿纸上画了一条线。
"辅助线。画在这里。把这两个角连起来。"
他的手指按在纸上。离她的手只有一厘米。她盯着那一厘米——他的指节、他手背上的青jin、他手腕内侧那gen凸起的骨tou。她gen本没听他在说什么。她的大脑被他的气味占满了。洗衣Ye残留的清甜味,混着一点点铅笔木屑的涩,还有他pi肤底下透出来的、微咸的、g净的T温味。
他讲着讲着,突然皱起了眉。
"……你听懂了吗。"
她才回过神来。"……懂了。"
她在撒谎。她知dao自己在撒谎。下一秒他拿起她的笔,让她画给他看。她的指尖碰到他刚握过的笔杆。然后,她就把那条线画歪了。
"重画。"
又画歪了。她的手指在抖。季北的气味太近了。他倾shen过来——念念的余光里,他的锁骨在T恤领口下若隐若现。锁骨上方有两颗很小的痣。她数了一颗。又数了一颗。然后忘了那dao题。
他把笔从她手里cH0U走。手指在这个过程中碰了一下她的食指。故意的?她不知dao。但他的指腹ca过她指关节的那一刻,她小腹最下面有一gen