那天之后，林稚不敢再正眼看他。

不是因为怕。是一看他，tui心那个位置就tiao。埋在pi肤底下的心tiao——和他走近的频率同步。她试过很多办法。洗碗的时候把水开得很冷。半夜坐飘窗chui夜风。让自己想姐姐的脸。每一条都guan用。直到他出现。

第八天。周六。

带小予打完疫苗回来，她去zuo晚饭。沈渡在她shen后倒N粉，路过的时候小臂ca过她的腰。隔着一层棉布。她的呼x1断了半拍。

"围裙。"

他递过来。她接过，低tou系腰带。手指不听话，绕了两圈没系上。他从背后接过了围裙带子。

"松一点还是jin一点。"

她僵住了。他站在shen后，近到她的发尾扫过他的x口。围裙带子从他指feng穿过去。指尖若有若无ca过她的腰窝。

"……jin一点。"

他的手指收jin。围裙腰带勒住了她的腰。不是cu鲁的勒——刚好卡在腰最细的地方，像一只手环住了她。

空气在煎。

他系完了。指尖离开。但她感受到他离开的路径——从腰窝往上，若有若无ca过后背，然后cH0U走。她低tou看案板上的胡萝卜，每一刀都切得太厚了。

那顿饭她不知dao在吃什么。他坐在她对面，哄小予吃辅食，手很稳。她咬着筷子，看他无名指上那枚婚戒。银sE的，光线折S的时候有一dao冷光。戒指被辅食糊了一小块——胡萝卜泥。他没ca。就让它那么挂着。像那东西的存在无足轻重。

第九天。午后。

&光很亮。她推小予的婴儿车在小区花园散步。他忽然从车库方向走过来——刚去取了快递。看到她的时候，脚下一顿。

"你穿裙子了。"

她低tou。确实是裙子。太热了。碎花的，到小tui。没什么问题。

"嗯。"

他的目光从她的小tui往上，到膝盖，到裙摆随风浮起来的那截大tui——没继续往上了。他别过tou，把快递包裹换了个手抱着。

"防蚊pen雾抹了没。"

"……忘了。"

他走进旁边的便利店，出来时手里多了一支防蚊pen雾。当着她的面蹲下来，把她的裙摆提到膝盖。pen雾的凉气pen在她小tui上。他的手指按在pen雾的Sh痕上，把YeT推开。指腹cu糙——建筑师的茧。茧划过她的胫骨、脚踝、膝盖弯。

很慢。ca一件瓷qi那样。

她扶着小予的婴儿车，手指把车把掐出了印子。他站起来，pen雾放进了婴儿车的储物袋。

"以后出门前抹好。"

他走了。往小区楼栋方向。

她站在原地。小tui上他手指ca过的pi肤还在发凉。那凉意沿着血guan往上爬——膝盖，大tui，tui心。她的大tui内侧不受控制地夹了一下。空的。

那个动作，被他回tou看见了。

他没说。但他转回去的瞬间，脚步踉跄了一下。

第十天。

半夜下雨了。雷声很大。

她被雷声炸醒，下意识跑去婴儿房看小予。小予没事，睡得很沉。她站在婴儿床前，听见走廊上又有声音。不是键盘。不是呼x1。

是他在打电话。

凌晨一点。谁会在凌晨一点打电话？

她本来想走。但脚不肯动。她屏住呼x1，把耳朵往门口偏了一寸。

"……嗯。她ting好的。"

他的声音。很低。

"你好好休息，小予我会照顾。小稚也在帮忙。"

停顿。那边林曼应该说了什么。

"医生说你需要静养。别多想。"

再停顿。

然后。他说了一句话，声音忽然变了。变得很平。刀背贴着纸面刮过去的平。

"你