苏青禾转过tou。他没有看她，目光落在远chu1雪dao的尽tou，像是在看一个很远的地方。

“她说，摔了就要自己爬起来。我能教会你的只是动作，摔跤这件事，谁都替不了你。”他低下tou，用雪杖轻轻敲了敲雪板上的积雪，“我那时觉得她太狠了。后来才知dao，她是怕我养成依赖的习惯。”

苏青禾想起自己十五岁那年。妈妈发烧躺在床上，额toutang得吓人，手边连退烧药都没有。她一个人跑到楼下药店，掏空了口袋里的零钱。回到家把药和水端到床前，妈妈喝了一口，忽然抬起tou看着她，眼睛红红的，说“妈妈对不起你”。那是她这辈子唯一一次看见妈妈哭。她没有哭。她坐在床边握着妈妈的手，说等我考上大学一切都会好的。

她从来不敢依赖任何人。不是不想，是不敢。

“你妈妈，”她开口，声音很轻，“听起来和你是很像。”

陆景琛嘴角动了一下。“我爸总说我跟她一个模子刻出来的。年轻的时候他觉得这是我妈的缺点——太要强，不给自己留余地。后来他发现这也是我的缺点。”他顿了顿，“后来他不guan了。说反正也改不了。”

“你觉得那是缺点吗。”

“以前觉得不是。后来觉得，也许对自己太苛刻的人，对shen边的人也会不自觉地苛刻。”他转过tou看她，“所以我在改。”

苏青禾没有问他在改什么。她知dao他的意思——他在学着不对她苛刻。或者说，他在学着用另一zhong方式对她好。不是帮她爬起来，是站在旁边，等她准备好了再伸手。

她重新把雪镜拉下来。“再hua一次吧。你在前面，我跟着。”

他看了她一眼，点了一下tou，转shen往下hua。苏青禾跟在他后面，看着他shen蓝sE的背影在雪dao上平稳地hua行。她发现自己已经能跟上他的速度了——不是技术变好了，是信任变多了。这zhong信任不是今天才有的，是在瑞士的风雪里、在木屋的炉火边、在他说“找到你是我今天最重要的事”的那个瞬间，一点一点生chang出来的。

中午他们在南山脚下的餐厅吃饭。雪场常见的自助餐厅，桌椅都是塑料的，菜品zhong类不多但分量很足。陆景琛端了两碗牛r0U面过来，苏青禾夹了几样小菜放在桌子中间。

“你之前说Luca是你第一个教练。”她挑了一筷子面，慢慢嚼着，“你妈带你去找他，然后她自己不hua？”

“她hua。Luca带了我三天，我妈自己上黑dao。她hua得b我好，至少那个时候是。”他停了停，“后来膝盖伤了。半月板磨损，zuo了关节镜手术，医生说不能再zuo高强度运动。她把雪板雪鞋全送了人，一件没留。”

苏青禾想起在瑞士时他提过这件事。两次加起来，她慢慢拼出一个lun廓：一个军艺出shen的nV人，带十五岁的儿子去瑞士hua雪，把他丢给教练，自己上黑dao。后来膝盖伤了，再也hua不了，就把所有装备都chu1理g净。不拖泥带水，不留念想。

“你留了什么。”她问。

陆景琛停下筷子。“你怎么知dao我留了东西。”

“因为你说她‘一件没留’的时候，语气太平了。”

他沉默了片刻，然后从衣领里g出一gen细chang的银sE链子。链子末端是一个小小的金属吊坠，扁平的，圆形——一枚雪板上的固定qi螺丝，磨损得很厉害，边缘的螺纹都快磨平了，被改成了吊坠，穿在链子上。

“她的第一副雪板。退役的时候她把板子卖了，我偷偷从板底拆了一颗螺丝。”

苏青禾看着那颗被磨得发亮的螺丝，忽然不知dao该说什么。她见过陆景琛运筹帷幄的样子，见过他在会议室里JiNg准得像一台机qi，见过他在风雪里找到她时眼睛里强压着的焦急，但她从来没见过他这一面——一个十五岁的少年，在妈妈