可儿信上写得明明白白。

一个人弯腰钻了来。

一个没有内力、不会武功、手养得比瓷还贵的人，能惹上什么要命的江湖恩怨？又能从哪里招来要人命的追兵？那些追兵，追的是什么？是这个人，还是这个人上带着的东西？还是这个人的份？

暮里，一阵晚风过，掀起那人灰纱的边角。纱的边缘轻轻过陈金梁的手背，像什么人在他肤上印下一个无声的吻。

那双手的虎，没有练刀练剑的茧。手指虽然修长有力，但那是属于提笔抚琴的力，是捻针穿线的力，是把玩致件时指尖凝的那巧劲，不是握兵的力。

上压着一竹编斗笠。

像是炫耀。

陈大驴看见了灰纱底下的线条，优的下颌廓，从耳到下的弧度畅，像哪位丹青圣手一笔勾勒来的。然后是嘴的廓，淡的，薄薄的，微微抿着，线分明，形生得极好，像画本上说的「菱角」，只是一角被抿了齿间，一小片几乎透明的贝齿。

袖的那一截腕骨，莹得能透底下的青血脉，却不是练武之人该有的结实。练武的人，哪怕骨架再细，腕骨的脉也会比常人壮几分，可那只手，光得像玉雕。

他抬起另一只手，把那牵着的手指稍微举了举，像是在展示什么了不得的宝贝。那几白得发光的手指，被他粝的指节握着，在半空里微微晃了晃，像一只被捕捉的白蝴蝶。

这是常年被人伺候的人，下意识里知旁边自有人会扶他的本能。被照顾惯了的人才会有的、连自己都意识不到的从容，他知自己不会摔，因为旁边那个人一定会接住他。

儿牵着那人，朝院门走来。

不是新斗笠，边缘的竹篾被磨得光泛黄，看得了些时日。檐下还垂了半幅灰纱，灰蓝，和衣裳一个系，轻飘飘的，把脸挡了个严严实实。

他笑起来，睛亮晶晶的，在这昏昏沉沉的暮里，亮得有些惊人。

他没有立刻迈去。他回，看了那人一，才转过来看他爹。他咧开嘴笑了笑，那笑里有说不的意味。

「负江湖恩怨」，「追兵踪迹」。

陈金梁在院门槛前站定。

陈大驴的眉心了两，太那里有突突地鼓了起来，像有什么东西在肤底下挣动，要来。

他侧过去看那人一。那人的脸被灰纱遮得严严实实，看不清表情，但他似乎从那人细微的呼节奏里读了什么，神暗了一下，又亮起来。

这不是寻常人的反应。

看，我带回来了什么。

那人量不算矮，大约比陈金梁矮半个，站在旁边，显得清清瘦瘦的，像一棵被移植到陌生土地上的竹，多少有不自在。一灰扑扑的布衣裳，最寻常不过的款式，灰蓝，布面被洗得发白变，却掩不住形修长、肩背秀。

透明的肤底下，随着脉搏微微动。

车帘彻底掀开。

就一瞬。

就那一下，陈大驴看见了。

他顿了顿。

那人走路的步很轻。脚底像踩着棉，每一步都小心翼翼，却不是怯懦的那小心。像猫踏一片新领地前，先伸爪试探一下地面，确认安全了，才会放下整只脚掌。

「朋友，白辞。」

灰纱被晚风掀起一角。

我知这不对劲，但我还是要这样。

他看见那只手没有用力，几乎可以说是不动声地搭在了陈金梁的小臂上，像一只蝴蝶停在了树枝上，重量微乎其微。

那人被陈金梁扶着，下了车，稳稳当当站在地上。

一只手扶住了陈金梁的胳膊。

陈金梁那只握了五年刀、掌心里全是茧的手，稳稳地、地，把那几快要在天光里化了的手指包住了。轻轻地，像是怕碎了，又死死地，像是怕被风跑了。那姿态，像护着火折上的最后一火星，在这荒郊野外的风里，小心翼翼地拢着，不敢松，不敢。

陈大驴的目光试图穿透那层纱，隐约看得见纱下模糊的廓，下瘦窄，线条清秀，鼻梁。那廓在纱的遮挡下若隐若现，像隔着晨雾看远山，越看不清，越想去看。

「这就是我信上说的。」

还有讨好的意思，像小时候错了事，拿着一块捡来的石当宝贝，要往他手里。

这人没有内力，上一内力都没有。

陈大驴心里猛地一沉。

只是站定的那一瞬，极快地晃了一下。幅度不大，若不是陈大驴那双始终像钉一样钉在那人上，本不会注意到。

灰纱随着动作轻轻晃。

又像是心虚。