夕yAn的余晖渐渐从落地窗上退去，办公室里的灯光自动调节成偏nuan的sE调。空调的运转声依旧低沈，混着远chu1电梯偶尔升降的闷响，让整个楼层显得格外安静。姜黎坐在自己的工位前，萤幕上的图表已经调整到第三版。和会计室发来的报表b对，确认了前後差距中遗漏的数字，再细细b对各项目没有异常。

她知dao顾宴要的不是「够用」，而是「JiNg确到无可挑剔」。

指尖在键盘上停了两秒，她擡眼看了看墙上的时钟。六点十七分。楼下大多数员工已经陆续离开，整层楼只剩下偶尔传来的清洁人员推车声。姜黎把最後一chu1数据标注改完，存档，起shen，拿起平板。

走到那扇shensE大门前时，她下意识整理了一下裙摆与袖口。动作很轻，却带着谨慎。门没有上锁。她依着稍早的指示，直接推门进去，没有敲门。

顾宴仍坐在沙发上。西装外tao已经被脱下，随手搭在一旁的椅背上。白衬衫的领口松了两颗扣子，lou出一小截锁骨与hou结的线条。他手里拿着一份文件，却没有在看，而是微微擡着tou，视线落在门口的方向。

「进来。」他说。

姜黎关上门，走到他面前站定。平板被她双手捧着，姿势端正得像是随时准备接受检查。

「改好了。」她把平板递过去。

顾宴接过，没有立刻低tou看，而是先擡眼扫了她一眼。那目光从她微微发红的指节移到她因为chang时间低tou而微微僵y的肩线，最後落在她眼睛上。

「坐下。」

姜黎在他对面的沙发上坐下。矮几隔在两人之间，上面多了一杯刚倒的水，杯bi还凝着细密的水珠。顾宴低tou翻阅平板上的内容，手指在萤幕上缓慢hua动。时间一分一秒过去，办公室里安静得只剩下空调的低鸣。

「数据是正确的，计算也没有问题。」他忽然开口，「但左边第二栏的字Tcu细不一致，这是之後和客hu对接会使用到的报表，格式上不能ma虎。」

「我立刻改。」

「不用现在。」他擡起tou，「今晚不急着改文件。」

这句话让姜黎的手指微微一顿。顾宴把平板放到一旁，shenT微微前倾，双肘撑在膝盖上，视线平稳地落在她脸上。

「姜黎，你知dao我为什麽留下你吗？」

她没有立刻回答。这个问题太直接，直接到让她无法用习惯的「是」或「好的」来应付，并且她此刻可说是毫无tou绪。顾宴等着，没有cui促，只是静静看着她。那双眼睛在nuan光下显得更shen，像是能把人一点一点x1进去。

「……因为工作还没结束。」她最终选择了最安全的回答。

顾宴的嘴角极浅地动了一下，说不上是笑。

「工作永远zuo不完。」他说，「我留下你，是因为有些事，不适合在白天说。」

他站起shen，走到落地窗前。夜sE已经完全笼罩城市，玻璃幕墙上倒映出室内的灯光与两人的shen影。顾宴背对着她，声音透过空气传过来，低沈而清晰。

「三年前你进来的时候，简历上写的是‘适应力强、抗压X高、服从X良好’。这些词很常见。但真正让我记住你的，是第一次开会时，你站在角落里的样子。」

姜黎的呼x1微微放缓。

「你站得很直，双手jiao叠，眼睛看着前方，却几乎不与任何人对视。别人在争执的时候，你一句话都不说。散会後你走过来，把会议纪要放到我桌上，字迹清楚，重点标注JiNg确，然後安静地退出去。」顾宴转过shen，靠在窗沿上，「那时候我就想，如果把你放在更靠近的位置，你大概依然会保持好那zhong……恰到好chu1的距离。」

他走回来，在她shen旁的沙发上坐下。距离一下子拉近了许多。姜黎能清楚感觉到他shen上传来的T温，以及那GU淡淡的香水味。顾宴没有碰她，只是侧过shen，视线落在她被灯光映得微微发亮的侧脸上。

「这三年，你zuo得很好。」他说，「不过我倒是不喜欢这个距离了。」

姜黎的心tiao在x腔里沈沈地响。她强迫自己保持姿势不变，声音却b刚才低了一些：「顾总，如果您有其他安排……」

「不是安排。」他打断她，「是选择。」

顾宴伸出手，指尖轻轻碰了碰她放在膝盖上的手背。那chu2碰极轻，却像带着电liu，让姜黎的手指瞬间绷jin。他没有收回手，而是就着这个姿势，覆上了她的手。

「你怕我。」他平静地指出，「怕的连靠近一些都会不自在。这是你日常工作上都要刻意拉开距离的原因吗？」

姜黎没有回答。沈默在两人之间蔓延。顾宴也不再追问，只是把手收回