签书会那天，我穿了一件白sE的洋装。

出版社帮我挑的。小圆领，收腰，裙摆到膝盖——乾净，温柔，一眼看过去，就是「写纯Ai故事的nV作家」该有的样子。我出门前，穆泉站在门口，看了我很久。

「……看什麽？」我问。

「……好看。」他说，停了一下，「……就是，」他低声说，「……好像哪里，不太一样。」

「哪里？」

他没有回答。他走过来，伸手，把我裙摆上的一gen线tou捻掉，然後——他的手，在我腰上，轻轻按了一下。

「……没什麽。」他说，「……走吧。」

签书会在书店二楼。我到的时候，已经有人在排队了。主持人上台，念介绍词：

「……让我们欢迎——二十六岁的纯Ai作家，苗以薰！」

二十六岁。我在台上，微笑，点tou。台下的人，鼓掌。

「苗老师，」主持人问，「很多读者都好奇——为什麽你的故事，永远停在吻？後面呢？」

我拿起麦克风。

「……因为，」我说，「我小时候，我妈跟我说，nV孩子要乾净。」

台下安静了。

「……她跟我说，Ai一个人，就是牵他的手，亲吻他的时候，心tiao加快——那是最乾净的Ai。她没有跟我说，吻後面还有什麽。我也没有问。」

我停了一下。

「……所以我一直以为，吻，就是Ai情的全bu。我写的故事，都停在吻——因为我以为，那就是终点。」

掌声。

我在台上，笑。没有人知dao——这不是风格。这是防御。三个月前，我都还是这样相信的。

但现在——我心里想的是，我昨晚写的那篇稿子。我写到一半，拉着穆泉「验证」的那一段。他压着我，在书桌上——稿纸沙沙地响——他进入我的时候，我说，我写的，是对的。

台下的人，不知dao。

我低tou，签名。第一个读者，是一个dai眼镜的nV孩。她把书递过来：「苗老师，我好喜欢《晴天的情书》——结局停在吻，我哭了好久。」

「……谢谢。」我签上名，抬tou看她，「……希望你的故事，」我顿了一下，「……不要停在这里。」

&孩愣了一下，然後，笑了：「嗯！我也希望。」

她不知dao，我说的，不是书里的故事。

签书会到一半，我上洗手间。回来的路上，会经过书店最里面，那一排书架。

我二十六年来，都绕开那一排——封面上，是暗红的、黑sE的、男人和nV人jiao叠的lun廓。小时候跟妈妈逛书店，妈妈会把我拉走：「小孩子，不要看那个。」chang大以後，没有人拉我了——我自己，绕路。

可是今天，我没有绕路。

我停了一下。

书架上有本书。我没有拿起来——我只是，看了一眼。然後，我走回签书桌，坐下，微笑，继续签名。

签书会持续了一个多小时。有人问我写作的灵感，有人问我喜欢哪个作家，有人拿手机跟我合照——我一概微笑。我的脸，笑到有点僵——没有关系。我是「苗老师」。我是写纯Ai故事的nV作家。我的书，一本也没有写到，吻後面。

穆泉在队伍的最後面。

他没有站在前面。他排在队伍尾ba，抱了两本书——一本我的，一本别人的。我签完前一个读者，抬tou，看到他走过来。

「……你怎麽也排队？