字。
周予安和许闻溪。
字T是她选的，纸张是她挑的，连两个人名字之间那一枚极小的银sE符号，都是她熬了几个晚上重新设计的。
“你知道今天要确认婚礼流程。”她说。
“我知道。”周予安声音里带了一点疲惫，“我本来打算送她到医院就走，但医生说她情绪不稳定。你那边只是走一遍流程，你b我清楚这些，应该能处理。”
应该能处理。
许闻溪忽然觉得这句话很熟悉。
订酒店时，他在出差，她应该能处理。
拍婚纱照时，他公司临时开会，她应该能理解。
1
见双方长辈时，他去机场接宋清禾，她应该能圆场。
因为她漂亮、聪明、情绪稳定，因为她从不缺少注视，也从不在众人面前失态。
所有人都默认，她足够强大。
强大到不需要被照顾。
“酒店现在需要支付尾款。”许闻溪说。
“你先付吧，晚上我转给你。”
“领证预约呢？”
电话另一边又安静下来。
原本预约的领证时间是下周一上午九点。
距离现在只剩七天。
1
今天早晨，周予安还说，结束酒店彩排后，他们一起去民政局附近看看，顺便确定领证当天的路线。
“闻溪，我正想和你说这件事。”
周予安停顿几秒，声音放得更缓，像是在安抚一个可能会无理取闹的人。
“清禾这次回国，情况b我想象中复杂。她的治疗可能需要一段时间，住处也还没确定。”
许闻溪安静听着。
“她父母都在国外，国内没有能照顾她的人。”他继续说，“下周一我可能需要陪她去复诊。领证预约能不能先取消，我们重新选一个时间？”
宴会厅里很静。
远处有工作人员推着餐车经过，车轮压过地毯，没有发出多少声音。
策划师已经察觉气氛不对，默默起身走远，将空间留给她。
许闻溪问：“重新选什么时候？”
1
“等清禾的情况稳定一些。”
“多久？”
“现在还不确定。”
周予安似乎听出了她语气里的变化。
“闻溪，只是改一下领证时间。婚礼还有三个星期，不会受影响。你别把事情想得太严重。”
只是改一下。
许闻溪看着宴会厅里那条铺满鲜花的长廊，忽然想起两年前，周予安第一次提出推迟婚礼。
那时他的公司刚刚成立，资金链紧张，合伙人撤资。他说不想在最狼狈的时候娶她，希望等事业稳定一些。
她答应了。
一年前，周予安第二次提出推迟。
1
周老先生生病住院，周家无心准备婚事。他说家里情况复杂，希望再等一等。
她也答应了。
如今，是第三次。
原因是宋清禾回来了。
“周予安。”她轻声叫他的名字。
“嗯。”
“今天酒店的人问了我很多问题。”
她语气平静得没有一丝波澜。
“主桌坐几个人，婚礼音乐用哪一版，酒水准备多少，宾客座位怎么安排，菜品要不要为了宋清禾全部更换。”