下周六,下午两点。旗舰店。
海报,挂在门口——「慾望nV神,与她的读者」。
我抬tou,看了它很久。穆泉说,他在巷口的书店,每天都会看到。现在,它在这里——很大——在我的touding上。
队伍,从门口,排到骑楼。
出版社帮我准备的裙子,是酒红sE的。收腰,开衩——工作人员说,这就是「慾望nV神」该有的样子。
我站在休息室的镜子前。
镜子里的nV人,很好看。领口,低低的。裙摆,闪着光。
可是——那不是我要去签书会穿的衣服。是「慾望nV神」要穿的。
我出门前,穆泉站在门口,看了我很久。
「……好看。」他低声说。
「……你每次都说好看。」我说。
「……因为是真的。」他说。
他没有说,今晚见。他没有说,我会去排队。他只是,看了我一眼——那一眼,跟别人不一样。
签书会开始。主持人上台:「让我们欢迎——慾望nV神,苗以薰!」
掌声,像cHa0水。
我微笑。我坐下。我拿起笔。
第一个读者,是一个年轻的nV生。她把书递过来:「可以帮我写——给我的主人吗?」
我的笔,顿了一下。
「……好。」我写下。我抬tou,看她——她低着tou,耳朵,红红的。
她也有她的人。我心里想。
第二个,是一对夫妻。先生把书递给我:「我老婆说,一定要来——她要你签,致慾望nV神。」
我签了。太太在旁边,笑得眼睛弯弯的。
第三个,是一个中年男人。他一个人来。他把书放在桌上:「……我没有要写什麽,」他说,「……就是想看看,写出那些字的人。」
「……普通人的样子。」我微笑。
他愣了一下。然後,他笑了。
「……谢谢你,」他说,「……让我太太,重新喜欢我了。」
我签下名。我的手,没有停。
「苗小姐,帮我写——让我发现shenT的你。」
「……我想要——就写这三个字。」
「可以写给我的慾望nV神吗?」
队伍,一直没有断。签名,一本,一本。我的脸颊,已经酸了。我还是,微笑。
我终於知dao,傅烛在车上说的那句「这样的目光」——是什麽意思了。
一整片,都是。
签到一半,我抬tou,想看看队伍还有多chang。
队伍中间,有一个人。
隔着五、六个人——我认得那件外tao。
他排在队伍里,像所有读者一样。他没有看我。他看着,前面的队伍——等着。
我的心tiao,漏了一拍。
前面的读者,回tou跟他说话。我看不到他回答什麽——我只看到,那个读者笑了。
他不知dao。我心里想。他不知dao,那个男人——是书里的男主角。
lun到他的时候,我的笔,已经停了很久。
他走过来。他没有叫我。他低下tou——用只有我听得见的声音,说:
「……跟他们一样。」
他递过来的,是《吻之後》。
我接过。我低tou。书页,是新的——他买的。
「……签,」他低声说,「……今晚,验收。」
我的手指,停在书页上。
签书会上,灯光很亮。队伍,还在排。前面的人,等着。後面的人,等着。
我写下:「今晚,验收。」
四个字。
他接过书。像所有读者一样——「……谢谢你,苗小姐。」他说。
他走回人群里。
我没有办法叫他。我没有办法说:你怎麽排在这里。你怎麽等了这麽久。
我低tou,签下一个读者——我的笔,是抖的。
签书会结束的时候,天,已经暗了。
工作人员说:「苗小姐,辛苦了。晚上出版社有庆功宴——」
「……今天,」我说,「……我想早点回去。」
工作人员愣了一下。「……那我帮你安排车——」
「……不用,」我说,「……有人等我。」
我走进休息室。门关上——我靠在门上——松了一口气。
手机,亮了。
他:「我在门口等你。」
我回:「嗯。」
我换下高跟鞋。我走出去。
他的车,停在路边。