谢知言已经将脸颊贴在铁网上，鼻尖几乎要穿过隙。容筝居临下地站着，细跟鞋敲击地面的清脆声在狭窄空间里格外清晰。她能清楚地闻到他上那混着玫瑰香与薄汗的成熟气息，也能看见他前因急促呼而剧烈起伏的柔弧度，被铁网勒的红痕，以及那双漉漉的桃里，慌之下藏不住的隐秘依恋。

她原以为那只是巧合，是这个居家男人格温和、家务时不拘小节的天真。

容筝的指关节因极力克制而微微发白。内心，一近乎狂躁的鸷与兴奋翻涌而起，像暗般撞击着她一向冷静的自持。她却将这一切隐藏得极好，面上依旧是那副清冷疏离的模样。

前几日夜扔垃圾时，他在昏黄的走廊灯光下弯腰系垃圾袋的模样：宽松的开衫顺着汗的肩线悄然落，大片雪白细腻的肌肤，以及随着呼轻轻颤动的柔起伏。那隐约可见的饱满弧度在光影中晃诱人的波澜，锁骨下方还带着几浅浅的、暧昧的粉红痕迹，像被谁温柔又用力地标记过。

初次搬家那天，他蹲下帮忙时，那条质地轻薄的低腰居家因动作微微下，从她居临下的角度，恰好窥见后腰大片雪白柔韧的曲线，以及那被细窄布料嵌的隐秘痕迹，在昏暗灯光下留下令人心加速的凹痕。

这个每天用温柔笑容和汤温她的男人，私底下竟在用最隐秘、最耐心的方式，一次次向她展自己最柔、最诱人的模样。他像一只披着本分外衣的尤，在她面前悄悄摇尾乞怜，等待着有人去撕开那层贤惠的伪装。

杂着薄汗、玫瑰香氛与成熟居家气息的味，郁而暧昧地飘了过来。那双的桃抬起，带着一慌与隐秘的期待，直直望向容筝。

每一次送汤时，他在狭窄的玄关“无意”间前倾，那团温绵、沉甸甸的柔，隔着薄薄布料短暂地陷她手肘的，像一捧藏匿已久的云朵，带着令人脸的温度。

她金丝边镜后的黑眸微微沉了沉。

容筝盯着自己风衣上那抹艳丽的红，迈开修长的，一步步走近栅栏。她用指尖轻轻起那件几乎没有重量的丝。布料还带着的腻，空气中顿时弥漫开郁的玫瑰香气，混合着他独有的温息，像一张无形的网，悄然缠绕上来。

空气仿佛变得黏稠而。

可现在，手心这件私密而致的红丝，像一面无声的镜，将一切照得清清楚楚。

她缓缓推了推镜，镜片在沉的天光下泛起一丝冰冷而危险的光泽，走到铁栅栏前。

甚至还有很多次，他在台晾衣服时“恰好”穿着宽松背心，双臂举间侧面完全敞开；或者在走廊肩而过时，让前那片丰盈轻轻蹭过她的手臂，留下若有若无的柔和淡淡的玫瑰香……

半年来那些原本零碎的记忆，在这一刻如般清晰涌现——