「tang。」高奕han着那块r0U排，han糊不清地说。

「你每次吃我zuo的东西都说tang。」saiba斯di安把剩下的r0U排铲进盘子里，关了炉火，靠在liu理台边缘看着他咀嚼的侧脸，「上次是松饼，这次是r0U排。你是真的怕tang，还是——」

「还是什麽。」

「还是觉得说好吃太丢脸。」

高奕把那口r0U排咽下去，拿起旁边的餐巾ca了ca嘴角，然後抬起tou，用一zhong经过严格控制的平淡语气说：「好吃。」

saiba斯di安愣了一下，然後笑了。那zhong笑是从眼睛里先亮起来的——灰蓝sE的瞳孔在厨房nuanhsE的灯光下微微扩张，然後笑意像涟漪一样从眼角扩散到整个面bu，眉骨的旧疤弯成一dao温柔的弧线。他把围裙解下来搭在椅背上，走到高奕面前，低下tou，在他额tou上轻轻吻了一下。不是嘴chun，是额tou。但那个吻落在额tou上，b落在嘴chun上更让人心慌——因为它太轻了，轻到像一个仪式，一个盖在灵魂上的印记。

「好吃就好。」他在高奕耳边低声说了一句，然後若无其事地端着盘子走向餐桌。

高奕站在原地，一只手还nie着那条餐巾，另一只手不自觉地m0了一下自己的额tou——那块被吻过的pi肤温热而微微发麻，像是有一小片yAn光被zhong在了那里。他shenx1一口气，把餐巾放下，端着沙拉碗跟到餐桌旁，在saiba斯di安对面坐下。两个人隔着一盘金hsE的米兰炸r0U排和一碗蔬菜沙拉，像任何一个普通周末晚上任何一对普通的人一样，安静地吃了晚饭。餐桌上没有蜡烛，没有玫瑰，没有JiNg心布置的氛围，只有touding那盏老旧的吊灯把两个人的影子投在墙上，影子靠得很近，像两棵在地下悄悄gen系相连的树。

饭後saiba斯di安洗碗，高奕ca盘子。水龙tou哗哗的水声和唱片机里低声liu淌的探戈搅在一起，把厨房填得很满。saiba斯di安把最後一个盘子递给高奕的时候，两人的手指在水liu中碰在一起，没有人急着缩回去，就那样隔着水和泡沫轻轻搭着，像两条在河liu中相遇的支liu，短暂jiao汇之後，各自继续向前liu去。

临睡前，高奕在客房里整理第二天的行程。他坐在床边，膝盖上摊着笔记本，上面密密麻麻记录着过去十天saiba斯di安的康复数据——睡眠时chang、心率变异X、等chang肌力、情绪量表得分。他在最後一页的空白chu1写了几行字，用的是中文，字迹很小，像是写给自己看的：

「患者已不需要康复师。」

换行。

「但我需要他。」

他把笔记本合上，放进行李箱的夹层里，然後关了灯。黑暗中他睁着眼睛，听着隔bi房间传来的轻微响动——不是辗转反侧，不是噩梦惊醒，而是平稳的、有节奏的呼x1声，透过那堵不厚的墙bi传过来，像海浪轻轻拍打船舷。那是saiba斯di安睡着了的声音。

自从他来的第一天晚上之後，这个声音再也没有中断过。