他们经过她的房门时，卡米耶拉着他一起闪去，把门合上。她背靠着门板，仰起脸看着他，息还没有平复，一起一伏的。晨光从她后的窗帘里漏来，把她的廓勾成一金的边。她的睡裙下一边肩，半截白，像一弯还没长大的月亮。

“叔叔没有发现。”她说，像是从一场惊险的梦境里爬来，睛亮得吓人，“你把我藏起来的时候，我的心都快来了。”

卡米耶满足地笑起来，踮起脚尖，飞快地在他下上亲了一下。她从他胳膊下钻去，探朝走廊左右看了看，确认没人，才转拉起他的手往自己的房间跑。她的手心又又，像一块刚被太晒过的糖。

“我也很张。”他低声说，声音里有某连他自己都没有意识到的笑意。

九月的第二个星期一，父女俩离开了庄园。

A11速一路顺畅。卡米耶起先还兴奋地数路边的风车，后来就慢慢睡着了，歪在安全带上，膝盖蜷在前。阿德里安把空调调了一，又从后座拽了件薄外搭在她上。他开车不快，一直在右侧车上，偶尔从后视镜里看她一。她的睫在晨光里微微颤动，像落在脸上的两片细碎影。

阿德里安伸手替她把落的肩带又往下拉了半寸，在她红的尖上轻轻了，才重又将肩带拉回原位。他的指尖过她的肤，温柔的让他整条手臂都麻了一下。

卡特琳没有来送。她站在二楼书房的窗后，窗帘半拉着，影淡得几乎和玻璃里的晨雾为一。阿德里安抬看了一，没有挥手。卡米耶也看见了，她朝窗摇了摇手，很快又坐回去，把脸转向前方。车驶林荫，碎石在车下发最后的沙沙声，像什么人轻轻叹了气。

卡米耶睁开睛，迷迷糊糊地朝外看。阿德里安已经下车绕到她那边，拉开车门，解开她的安全带。她伸手让他拉，整个人借着他的力从车上下来，仰起脸看面前那扇蓝的木门。

“乖。”他说。

卡米耶看着他，睛弯起来，上前一步把脸贴在他的上，双手从他腰侧去环住他。

没有门牌，只有一个黄铜的钮。阿德里安用钥匙开了门，侧让她先去。门厅不大，地砖是黑白相间的旧式菱形，得很亮。楼梯盘旋向上，扶手是的橡木，弯成一柔的弧线。没有电梯。他提着最大的行李走在前面，卡米耶跟在后面，手指搭在扶手上，一级一级往上走，楼里很静，只有他们两个人的脚步声。

发时天还没亮透，庄园浸在一片灰蓝的薄雾里，像一张刚洗来的旧照片。阿克尔帮他们把行李搬上车，打着哈欠说：“等圣诞节回来，我的托可以借你骑两圈。”

卡米耶坐在后座，探跟他说了句什么，阿克尔笑着了一把她的发。阿德里安从后视镜里看了一，没说话，等弟弟退开才发动了车。

黎市区时，太已经升到了楼群之上。纳河在桥下泛着灰金的光，岸边有人在跑步，有人牵着狗，整个城市像一架密的机，在九月的光里重新转动起来。阿德里安把车拐第五区一条安静的街，两旁是浅的奥斯曼式建筑，铁艺台上摆着天竺葵，已开到了尾声，红得有些倦怠。

“到了。”他说。

划到发。