十二月下了第一场雪。
林夏至裹着沈未央留在画室的那件旧mao衣去上课,袖口chang了一截卷了两折,领口有淡淡的松节油味。室友笑她"穿得像偷穿大人衣服的小孩",她低tou嗅了嗅衣领,弯着眼说"你懂什么"。
视频通话的频率没有变过,每天中午准时响起。沈未央的画室里多了一棵ba掌大的小圣诞树,上面挂着各zhong颜sE的迷你调sE盘挂饰。"等圣诞节过了我就把它拆了,"沈未央在屏幕那tou用指尖拨弄一颗赭石sE的小挂坠,"拆完就开始收拾行李。"
林夏至趴在宿舍桌上翻日历,手指一格一格地数过去。"你回来那天是大年初七。这边刚好立春前后。"
"立春好啊。"沈未央把脸凑近镜tou,ba黎冬天的nuan气把她脸颊蒸出浅浅的红yun,"立春合欢树就要醒了。"
除夕那天晚上,林夏至没回家。她跟家里通了电话,爸妈那边的语气有所缓和,但也只是象征X地问了问"吃饺子了没"。挂了电话她一个人坐在宿舍里,窗外鞭Pa0声零零星星地响起来,远chu1有人放烟花,在天上炸开一蓬蓬五颜六sE的碎光。
九点钟的时候视频响了。沈未央的背景变成了ba黎的街tou,她裹着一件驼sE大衣,围巾把半张脸都遮住了,只lou出dai着mao线帽的touding和一双弯起来的眼睛。"除夕快乐。"
"你在外面?ba黎又不过年。"
"我知dao不过年。"沈未央把手机转了转,镜tou对向shen后——埃菲尔铁塔在夜sE中亮着nuanhsE的灯,塔尖chu1有星星点点的光在闪烁。"但你在家过除夕,我得在什么地标建筑下面跟你说新年快乐才行。这样显得b较有仪式感。"
林夏至看着屏幕上铁塔的光,hou咙有点堵。她攥着手机走到窗前,外面的烟花还在放,一朵接一朵地炸开又落下。"沈未央。"
"嗯?"
"你知dao吗,去年除夕我在看黑格尔。今年除夕我在看你。"
沈未央把手机转回来自拍模式,围巾往下拉了拉lou出整张脸。ba黎的冷风把她的鼻尖冻得微红,嘴chun呼出的白气在镜tou前袅袅地散开。"那明年除夕我们一起看。抱在一起看,谁都不许看黑格尔。"
"明年除夕黑格尔会哭的。"
"让他哭。"沈未央笑出了声,睫mao上沾了细小的雪花,"反正哲学系又不止你一个学生。"
那晚她们视频了很久,久到ba黎街tou的夜灯都暗了几盏,久到国内过了零点鞭Pa0声渐歇。沈未央ding着寒风走回住chu1,围巾上积了一层薄薄的雪。进门前她对着镜tou说:"新年快乐林夏至。这是最后一个不在你shen边的新年了。"
林夏至把这句话录了音,睡前反反复复听了三遍才闭眼。