我躺在一片汗里，着气。那阵没有消散，反而更稠了，像掺了浆糊，黏在骨里，挠不着，也压不下去。我又试了一次，两次，三次，直到指节发酸，那被得又红又，那阵要命的空虚依旧盘踞在，像一涸的井——井还张着，等着什么东西，狠狠地砸来。

最后我放弃了，把被裹，蜷成一团，昏昏沉沉地睡过去。梦里全是声，和一双看不清廓的睛。

我夹，又松开，心里烦得很。我告诉自己，大概是白天看了钱万贯那些画面的缘故——那些缠的，那些声，那些息，像腌脑里的咸菜，一闭就翻上来。我被那些画面撩拨了。我是个正常的、尝过情滋味的成年女人，被那样的画面撩拨，再正常不过。

我试着闭上，受那的走向。它从丹田烧起来，一路烧过小腹，烧过那，最后像一圈火苗，燎着最那一。我甚至能觉到，有什么东西在那一上，轻轻地、一下一下地敲门。

没有来。

对金耳坠——是母亲嫁过来时的嫁妆，了二十年，耳坠上磨得发亮。她捧着那对耳坠，犹豫着说："小，这个……能当么？"我看着那对耳坠，看了很久。母亲着它的样，在记忆里已经模糊了，只记得她总是一边绣，一边说，这东西，留给晚晚将来压箱底。"收起来吧。"我说，"还没到那一步。"

最要的那一刻，我绷直了，等着那熟悉的、决堤一样的，冲开那扇门——

上一阵一阵地发，像有什么东西在底下烧。那是从骨里渗来的，白天还不觉得，一躺下来，整个人就像躺在炉膛边上。这，我认得——穿越过来的那夜，梦里那片把我淹没的，就是这味。原来那不是梦，是这，在那个时候，就已经醒了。

我翻了个，把被掀开，又盖上，又掀开——没有用。那在上游走，最后全往下半聚，聚成一团闷闷的、酥酥的、说不清不明的。

傍晚，石从外回来，手里拎着半袋米，闷声闷气地说，米行的老板说了，林府赊的账，这个月该结了。我把那半袋米接过来，掂了掂，很轻。石低着，又说，街坊们都在传，说林家要卖宅了，二小要嫁人抵债了。我笑了笑，没说话。翠屏在旁边红了圈，转去灶房，把米袋打开，数了数，又合上——那米，够吃三天的。

我翻了个，把脸埋枕里，闷闷地想：林晚啊林晚，你才十九岁，怎么就活成了这副德？白天跟债主周旋，夜里跟自己的较劲。明天起来，还有十五天的期限等着你，两千块大洋压着你，可你满脑想的，却是……

吃过晚饭，我让石把那几台织机抬来看了看。木都朽了，蛛网结了厚厚一层，只有最里那一台，是祖上传下来的——当年织"月华缎"的那台。据说那缎白日里看是素的，到了月下会泛起光，连里的贵人都指名要过。我摸着那台织机上光的横梁，忽然想，林家败了三年，败的到底是什么？是银，还是这气？石在旁边闷声说："小，这台织机，太太说过，传女不传男的。"我愣了一下，又摸了摸那横梁，没说话。

手指不行。什么手指都不行。我忽然很清楚地意识到这一——不是手的问题，是这，在等着一个真正的人。

我加快了速度，想象着那是他的手，他的，他压下来的、结实的、的膛。我想象着一双手掐住我的腰，把我提起来，抵在什么地方，然后那又又的东西整没，把我填得满满当当——我甚至能觉到那个想象中的自己，两条缠上谁的腰，被得一下一下地往上耸，下的越涌越多，把床单洇了一大片。

于是我伸手，慢慢地，解开了寝衣的带。

那里早就透了。像一朵在暗悄悄绽开的，又又，一碰就颤。我探一指，那里又又，像着一化不开的。我闭上，学着那些画面里的样，，，再，指尖碾过那一最要命的地方，整个人像被电打了一下，腰猛地弓起来，咙里溢自己都陌生的声音。

不是因为那两千块。是因为。

夜里，我躺在床上，翻来覆去睡不着。