我回，视线停在兰上须臾，「……放手，我要去睡觉。」

风声承载着谁的呢喃，在众人哭泣的夜晚，我闭上，聆听谁的低语，不究竟是谁，也不谁说了什麽。

过了好一会儿，妈坐在地上，两哭得红，而大姊和二姊在旁边，咬下，还是什麽也没说。

我抱了企鹅娃娃。现在只有我不知发生了什麽吗？

时间在泪中逝。

所谓童年、所谓快乐，现在都是恶梦。

隔天吃早餐的时候，格外安静，气氛像是固T停滞而冰冷。

世界静止在此刻，我没有呼x1，T不受控地发抖，连细胞都在啜泣。

妈昨天哭成那样……不会……是真的吧？

「不……不会、不会是真的……」我摀住脸，几秒後想到什麽，伸手转一下门把，打开一个隙，「兰……你昨天就知了吗？」

「怎麽可能……我只是觉到肯定发生了什麽而已……刚才听到，也是……也是很惊讶……」

「该上去了。」三姊拍拍我和兰，半推半哄地带我们上楼、回房间。

受到自己被无知所孤立在她们的世界之外，我不去她们的声嘶力竭、不到她们的潸然泪下，宛若在今夜的漆黑中，她们向星辰、向徐风诉说，而我是一旁不明所以仍倒伏的小草，不黑夜，只能无声地张牙舞爪。

「姊……」

三姊x1了x1鼻，手臂收得更了。

脑海中闪现爸的影，之前我们一起去放风筝、一起锄草、一起煮饭、一起偷偷去买糕给妈一个惊喜……

我霎时一顿，怔愣抬——假的、假的、假的！

「我不听、我不听！」我跑回房间，反锁。

楼下好像又哭成一团了。

「姊！」兰拉住我的脚，「大姊已经帮我们都请假了，如果你要回去睡我没意见，但是……接受爸已经离开了吧，拜托，别折磨你自己……」

所有人都下来了，坐在餐桌，咀嚼面包或吐司。姊姊们睛有，妈也是。

如果，我能懂你们有声无声的表达……

兰在棉被底下仍隐隐颤抖、啜泣，我只是盯着天板，睡不着。眸望向今晚的夜，敷上一层灰白的雾气，茫茫的。风从窗钻来，柔柔地寒凉。

你们昨天就是在哭这个吗？这不是真的！爸不可能这样突然离开！绝对不会！

只有妈的哭声，撕心裂肺地，呐喊。像是用仅存的余生向宇宙扔掷不满、狂怒、无力，却是不断地倾泻自而什麽也没有，那样虚无。

背靠着门落到地上坐下，抱膝埋首，泪不自觉落。无声地，哭泣。

昨夜，此刻滞留在我上。

兰迟疑地放开。我爬回床上，躲棉被里，柔而黑暗的被窝，没有灯。

前逐渐朦胧、泪Sh目眶。

妈喝了N，终於鼓足勇气似地开，「我……有事要说……」她呼x1，时空凝滞一秒，「你们……你们爸爸……离开了……」

「兰……」我扬首靠着门，「告诉我这不是真的……说我只是在作梦……说爸其实还活着……」

我好想问，到底发生了什麽？是什麽让你们这麽伤心？是什麽，让妈哭成那样？

我摇，「我一定是还没睡醒才现幻觉……」说着，我动爬向床铺。

三姊的T颤抖得厉害，吐息十分重，大概在忍泪。泪珠从兰的目眶中来，鼻有些红。

「四姊？你还好吗？我可以去吗？」门外传来兰的声音，刚哭过的声音。

我猛然起，「骗人！你骗人！」

爸不会突然消失，他一定会舍不得妈难过，所以绝对不会，绝对、绝对不会。

「樱……」妈扬起憔悴的脸庞，「我也不想相信……但……」