搬进骑楼快四年，阿香早把谭巧音的作息摸得烂熟。

每日天刚亮，她就轻手轻脚摸去竈房。铁壶坐在炭炉上，水沸後十息时掐灭火，舀壹勺半铁观音冲进紫砂壶，焖上三刻锺再倒出来，温度刚好入口。

谭巧音下楼时，茶正温在瓷杯里。她端起杯抿了壹口，指尖搭着杯沿，眼尾微擡：“今日茶味刚好。”

“昨天你说淡了些，我多放了半勺茶叶。”阿香正摆碗筷，回tou冲她笑，梨涡浅浅的，“你试试合不合口味，不合我再调。”

谭巧音挑眉，指尖转了转茶杯：“你倒是上心。”

阿香没接话，只低tou把萝卜糕摆到她面前。上心又怎麽样呢，你愿意记着才好。

“今日去码tou看货，顺路经过市立图书馆。”谭巧音翻着账本，算盘珠拨得霹啪响，“上次那本算术看完没有？有要借的就壹起去。”

“看完了！”阿香立刻直起shen：“我跟你去，到图书馆我先下车，你办完事再来接我就行，不耽误你正事。”

“行。”谭巧音合起账本，擡眼扫了她壹下，“到时候叫你。”

阅览室静得只剩翻书声，高大的书架排得密不透风，阿香蹲在最里排的角落，指尖顺着书脊慢慢扫过，地理、算术、英文……指尖顿住了。

最里面压着本薄册子，藏得很shen，封pi是磨旧的米白色，印着几枝垂着的白百合，书名是《故乡的百合花开了》。

她顿了顿，指尖抠着书脊轻轻抽出来。书页带着旧纸特有的油墨味，翻到第三页，视线忽然钉在壹行字上：

少女对寡妇说：我愿意和你过壹辈子，cu茶淡饭也没关系。

指尖在“壹辈子”三个字上顿住，她飞快擡眼扫了圈四周，心脏咚咚tiao着，合上书，飞快夹进地理和算术书中间，jinjin抱在怀里。

走到借阅台，guan理员低tou盖章，壹只手忽然从旁伸过来，指尖轻巧地抽走了最上面的算术本，“借了什麽书？”

阿香心脏壹缩，差点tiao出来。擡tou就看见谭巧音倚在桌边，正垂着眼翻那本算术书。

“就……算术、地理，还有本讲zhong花的。”她把怀里的书往自己这边拢了拢。

谭巧音目光往下扫了扫，落在最底下lou出来的半截书脊上：“百合花开？你什麽时候对zhong花感兴趣了？”

“陈婆婆说天井空着，zhong几盆花好看。”阿香摸了摸鼻尖：“我先学学怎麽养，免得养死了糟蹋东西。”

谭巧音笑了声，把算术本递回给她，指尖不经意ca过她的手背：“行啊。学会了我买花zhong回来，给你折腾。”

回到家，阿香进房就轻轻落了锁。

她靠在床tou，从书堆里抽出那本包了牛pi纸封pi的册子，指尖摸着cu糙的纸页，慢慢翻。书里写壹个守寡的女人，守着壹间旧杂货铺，和壹个借住的外地少女，少女帮她搬货、修屋ding。

翻到rou肩膀那页，阿香的指尖停住了。

书里写：少女按着她後颈的xue位，轻声说，你每次疼都咬着chun，我知dao。

寡妇轻轻踢了她脚踝壹下，声音ruan着，你盯了我多久，我知dao。

她指尖顺着那行字慢慢划了壹遍，指腹蹭过纸面，留下壹dao浅痕。合上书，盯着帐ding躺了很久，脑子里反反复复都是平日里给谭巧音routui的样子。

往後几日，她每晚zuo完功课就靠在床tou翻那本书，翻来覆去地看，书页边角都被指尖蹭得起了mao。

书里的寡妇最後没有和少女在壹起。

寡妇说：“你还年轻，以後会遇到更好的人。”少女说：“我不会遇到比你更好的人了。”

阿香把这壹页折了个小小的角，指尖反复mo挲那行字，眼尾慢慢红了。

怎麽会有更好的呢。

最好的，已经在眼前了啊。

谭巧音察觉到她最近睡得晚。

壹晚她端了杯茅gen竹蔗水推开门，阿香慌忙把算术本往书上壹盖。

“功课这麽多？”谭巧音把茶摆到她手边。

“快考学了，多练几dao题。”阿香低着tou。

谭巧音扫了眼她摊开的算术本，又扫了眼她压在手下的牛pi纸包。伸手碰了碰她的脸颊：“别熬太晚。”

走到门口，她又回tou，借着台灯光打量她：“最近是不是瘦了？明日叫阿荣送点排骨回来，给你炖汤补补。”

“没瘦。”阿香擡tou扯了扯嘴角，“灯暗，看着显的。”

“那就换盏亮的。”谭巧音靠在门框上，语气漫不经心，“省得你算错数，回tou还赖灯。”说完带上门，木屐声渐渐远了。

听见脚步声彻底消失在走廊